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ue sencillo hacer planes, imaginar singladuras de aventura y gloria, batallas ganadas contra 

las olas, mares arboladas y vientos de huracán, contra enemigos reales o imaginarios, todos 

malvados y taimados. Al amparo del puerto todo parecía más fácil. Pero llegó el momento 

de largar amarras. Primero cobramos el largo de proa; la nave pivota levemente a estribor 

empujada por la corriente. Luego, el esprín de popa para dejarla, por fin, libre de la tierra, al 

mandado de las aguas, de los vientos y de su gobernanza, dispuesta a buscar el océano y hacer 

realidad lo imaginado. 

Fue el 16 de septiembre, un número atrás, cuando dejábamos el muelle de atraque, las aguas 

seguras del puerto y nos hacíamos a la mar sin más rumbo que el deseo de explorar las aguas de 

este océano que es la Literatura. Apenas ayer… y ya hemos perdido de vista la tierra firme y la luz 

de los faros, para ganar la libertad del horizonte y la probabilidad del amanecer. 

Otoño es tiempo de vendimia, pero también de tinta y papel, quizá  

porque los días menguantes, un sol cada vez más esquivo y  

la melancolía de su color empujan al recogimiento, a  

veces a la lectura y otras, a dibujar con palabras las  

ideas que atormentan, hieren, confortan o divierten.  

Bullen en otoño las ferias de libros, desde  

Frankfurt a Guadalajara, se trafica con nombres  

y se subastan manuscritos al mejor postor, arden  

los jurados, llueven premios y florecen los  

best-sellers, como si el mundo entero tuviese 

prisa ante la cercanía del fin de año y de los  

momentos álgidos del comercio de la literatura,  

la evolución natural de su temática universal  

desde eros ( y tánatos (),  

Grecia casi utópica, mítica con toda probabilidad, 

espejo en que se mira de reojo nuestro tiempo,  

hasta el vil y necesario metal, el denarius de  

una Roma mucho más mundana. Y real. 

Navegamos. 

. 

Miguel A. Pérez 
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 De cómo narrar el horror 

El rincón de los muertos, de Alfredo Pita 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

ejos, muy lejos del papel cuché 

actual de Mario Vargas Llosa y en 

las antípodas de los escándalos por 

plagio de un Bryce Echenique, Alfredo Pita 

está de pie en su papel de creador, de 

deudor y prolongador de la mejor literatura 

peruana del siglo XX (ya lo afirmé hace 

años en otro lugar), la que pasa por José 

María Arguedas (Los ríos profundos, Todas 

las sangres, El zorro de arriba y el zorro 

de abajo…) y Julio Ramón Riberyro (Silvio 

en el rosedal, Crónica de San Gabriel, Los 

geniecillos dominicales, Sólo para 

fumadores…), por Ciro Alegría (Los perros 

hambrientos, El mundo es ancho y 

ajeno…), por Manuel Scorza (Redoble por 

Rancas, Historia de Garabombo el 

Invisible, Cantar de Agapito Robles…) o 

por Gamaliel Churata (El pez de oro, 

Resurrección de los muertos…). Una 

literatura que busca narrar una verdad y que 

no persigue una posición de prestigio en las 

listas de ventas, la literatura de los 

escritores más profundos, menos superfi-

ciales, los que quedaron fuera del foco del 

Boom pero construyeron una expresión 

compleja, como la realidad que reflejaban, 

un verbo no siempre amable para las 

miradas locales, muy especialmente 

limeñas, ni para las europeas. La honda 

amistad de Pita con Arguedas o Ribeyro no 

es un mero episodio biográfico, sino la 

expresión de un compromiso que hoy se 

hace realidad en sus relatos y novelas.  

Después de El cazador ausente (Seix 

Barral, 2000), que fue editada inicialmente 

en Perú y que ganó el premio internacional 

Las dos orillas, lo que motivó su 

publicación en varios idiomas en editoriales 

europeas, en la última novela de Alfredo 

Pita, El rincón de los muertos (2014), 

Ayacucho, la ciudad y la región, el 

epicentro donde surgió Sendero Luminoso, 

es el escenario esencial del complejo relato 

y le da título y nombre, un nombre muy 

revelador, puesto que es una de las 

traducciones posibles del vocablo quechua 

Ayacucho: “El rincón de los muertos”: 

“Se optó por Ayacucho porque así se 

llamaba toda la zona desde la época de los 

incas. Cuando estos vencieron a la nación 

Chanka, instalada en este lugar, la masacre 

fue tal que a toda la región la llamaron 

Ayacucho. Aya, muertos, cucho, rincón, en 

quechua. El rincón de los muertos, ¿lo 

sabía usted?”. 

La novela de Alfredo Pita –editada en Lima 

en 2014, en París en 2018, como Ayacucho, 

e inédita en España–  está llena de estrate-

gias, de opciones narrativas para poder 

“relatar el horror” con eficacia, concedién-

dole toda su verdad a la historia que quiere 

contar, la dimensión local y universal que 

ésta posee. La primera de ellas, sin duda, es 

la elección del protagonista. La presencia 

como narrador del periodista español 

Vicente Blanco Aguilar, que viaja por 

L 

  Javier Dámaso 



 

4 
 

L
A

 G
A

L
E

R
A

 

cuenta de un periódico de Bilbao, le 

permite introducir una mirada externa a la 

realidad peruana, una perspectiva desde 

fuera que exige ir explicando cada 

pormenor, no dar nada por sabido, no 

aceptar de antemano los pactos no escritos 

que se instalan en cada sociedad. Todo 

debe ser desentrañado, dicho en detalle, 

porque el personaje externo debe 

comprender a fondo una realidad que le es 

parcialmente ajena, hasta que descubre 

paralelismos, insólitos solo aparentemente, 

con su propia historia, con la historia de 

España. 

 

 

Además de ser un objeto literario singular, 

El rincón de los muertos es un homenaje al 

mejor periodismo, al del reportaje veraz y 

arriesgado, cada vez más raro. La novela 

parte de la complicidad de los periodistas 

peruanos con el español, comenzando por 

Rafael Pereyra, residente en París, trasunto 

del propio Alfredo Pita, quien como él 

visitó Ayacucho en 1983, a comienzos de 

la sangría peruana, enviado por su perió-

dico con motivo de la matanza de periodis-

tas de Uchuraccay, donde murieron asesi-

nados dos estrechos amigos suyos. Esa 

experiencia personal aparece como motor 

de la novela, como punto de partida del que 

surgirá toda la peripecia, en la medida en 

que el propio Pereyra/Pita invita y anima a 

Blanco Aguilar a lanzarse en su proyecto 

de viajar y escribir sobre la guerra callada 

que se desenvuelve en ese rincón del Perú. 

A partir de aquí se desarrolla la trama, el 

viaje del periodista español Vicente Blanco 

al Perú, a la ciudad de Ayacucho, a los 

confines del mundo (“en donde el diablo 

perdió el poncho”), al centro de la “guerra 

soterrada”, pero sanguinaria e implacable, 

entre Sendero Luminoso y los hombres de 

armas del Estado peruano; una guerra en la 

que las verdaderas víctimas de la estrategia 

indiscriminada de terror serán gente 

inocente, decenas de miles de campesinos 

de cuya existencia el Estado se acuerda en 

ese momento, sólo para exterminarlos. La 

novela, que sigue un método calculado, 

extremadamente cuidado, va preparando 

cada paso y cada peripecia, va colocando 

los pasajes como piezas de un engranaje en 

un mecanismo de relojería para que el 

lector vaya adentrándose paulatinamente en 

el horror. La literatura es también técnica, 

estrategia, dispositivo y esto lo maneja 

Alfredo Pita con magistral destreza. La  

presencia inicial de la noche, del silencio, 

de las complicidades con los españoles de 

la pensión, las dudas de Vicente sobre su 

capacidad para interpretar los aconteci-

mientos y la realidad, el traslado de la 

trama al pasado, a París, a rememorar la 

experiencia del periodista Rafael Pereyra 

en 1983, las referencias a la literatura 

peruana de Julio Ramón Ribeyro o de 

Arguedas, el acento que se pone en el rico 

contexto cultural andino y sus tradiciones 

emancipadoras (Tupac Amaru II y el 
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Inkarrí), frente a la simpleza política y 

antropológica del criminal terrorismo 

senderista, que junto con el Ejército, 

colocaría directamente a la población como 

principal blanco de la contienda, son piezas 

eficaces de este montaje. Todos los elemen-

tos prepararán al lector para la acción 

posterior. En este sentido es muy revelador 

el pasaje de los campesinos que llevan a 

enterrar en Huanta a un hombre fallecido 

por razones ajenas al conflicto. Se pone 

desde el principio el acento en la psicosis, 

en la obsesión que se adueñará de todos, la 

necesidad y la preocupación por “salvarse 

de la lluvia de sangre”, el trastorno 

colectivo y la masacre que solamente em-

pezaban y que durarían años, con infinidad 

de muertos inocentes por el medio. El 

miedo como sujeto central también se 

expresa en la decisión de Pereyra de sugerir 

a Blanco que sea él quien vaya en su 

nombre a Ayacucho. Otro elemento 

alegórico y de contexto de un interés 

mayor, que muestra la profundidad 

reflexiva de la novelística de Pita, lejos de 

la moda actual de novelas policíacas o de 

crimen, es la recuperación histórica de la 

batalla de Ayacucho de 1824, casi 

completamente desconocida en España 

pese a que fue el Waterloo del Imperio 

español en América, el cierre definitivo 

(salvo Cuba y Puerto Rico) de la 

dominación española de América. 

La incursión del “españolito” Vicente en 

Ayacucho será ardua, dolorosa, complica-

da, pero efectiva. Contactará con los 

periodistas locales, los amigos de Pereyra –

Luis Morelos y Máximo Souza, con los que 

tendrá algún problema de confianza, hasta 

terminar siendo finalmente un colega y un 

amigo indefectible junto a ellos–, pero 

también con las autoridades y las fuerzas 

vivas locales, que pretenderán utilizarlo 

como un difusor de su exitosa lucha contra 

Sendero. De su relación con los dos 

periodistas, el español sacará la clave del 

juego de la “guerra silenciosa”, la táctica 

del llamado “equilibrio estratégico” aplica-

da por Sendero, que será mimetizada por el 

Ejército de modo mucho más contundente 

y eficaz, “el terror por el terror”. Una 

estrategia que persigue no sólo neutralizar a 

la población, sino además convertirla en un 

mero instrumento a su favor. De ahí 

vendrían, por ejemplo, las matanzas indis-

criminadas perpetradas también por 

milicias campesinas surgidas del miedo y 

del chantaje que el Ejército habría sabido 

imponer a las comunidades. Hay una multi-

tud inmensa de muertos y desaparecidos, de 

gente anónima de la sierra, de aldeanos de 

los pueblos perdidos, que, masacrados o 

evaporados, no importan más allá de su 

función instrumental en la guerra del terror. 

La novela se coloca aquí en el centro de un 

análisis para comprender la magnitud del 

genocidio perpetrado y señala a todos los 

actores, impulsores y cómplices necesarios 

para llevarlo a cabo. Los periodistas locales 

hallarán la clave para comprender cómo y 

dónde funcionaba la máquina de matar (y 

de ocultar cadáveres) puesta en marcha por 

el Ejército y harán partícipe de su 

descubrimiento al periodista español, lo 

que le pondrá a él también frente a sus 

responsabilidades. 

La conexión de Vicente Blanco con los 

poderes locales, las autoridades y las 

fuerzas vivas, será intensa y fructífera. La 

visita a un erudito local –el abogado 

Feliciano Oblitas y Villavicencio–, amigo 

del Obispo de Ayacucho, le permitirá 

acceder a comprender la mentalidad de la 

clase dominante de la ciudad, su racismo, el 

desprecio sin fin al indio, la nostalgia por 

una limpieza étnica histórica que no se 

terminó de realizar, el extremismo de la 

derecha anticomunista y montaraz, que 
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pone en práctica aquello de que el fin 

justifica los medios y que la muerte de los 

campesinos y de las víctimas civiles o bien 

es necesaria por sus complicidades o bien 

porque en cualquier guerra hay que pagar 

un precio de sangre. Más adelante, junto a 

él, visitará el escenario de la histórica 

batalla de Ayacucho, en medio de una 

significativa conversación sobre su sentido 

en la construcción del Perú e incluso sobre 

la hipótesis de su inexistencia, de que 

nunca se haya dado. Por otra parte, su 

presentación ante la autoridad militar, el 

Coronel Arsenio Sánchez Pajuelo, le 

servirá para abrirse camino hacia nuevos 

contactos, en primer lugar hacia el Obispo 

de Ayacucho, a quien quiere visitar para 

conocerlo y para darse a conocer ante los 

militares, cubriendo su juego (“Cuando salí 

de su oficina tenía la plena seguridad de 

que Sánchez Pajuelo me iba ayudar con 

esos contactos, y tal vez con otros, pero 

que, sobre todo, me iba a vigilar”). 

 

 

La figura de Monseñor Crispín, el Obispo 

de Ayacucho, miembro destacado del Opus 

Dei, crecerá hasta convertirse en un 

personaje central en la novela, transfor-

mándola en un libro de denuncia en toda la 

dimensión del término, al establecer una 

manifiesta acusación por su responsabi-

lidad en la perpetración de la estrategia 

genocida de las autoridades locales. El 

cartel colocado en la puerta de su despacho 

del Obispado no es una invención literaria 

sino un dato histórico. El mismo rezaba: 

“Aquí no se reciben quejas ni denuncias 

por derechos humanos”. La Iglesia, la 

encabezada por el Obispo de Ayacucho, 

que en otro caso hubiera podido aparecer 

como un factor de neutralización de la 

barbarie del Ejército, resulta ser un 

elemento no sólo pasivo, sino cómplice del 

genocidio. Esto se constituye en un foco 

fundamental de la novela, que subraya en 

forma directa la responsabilidad del Obispo 

no sólo en la inacción de la Iglesia frente a 

la masacre sino incluso su participación 

personal en la toma de decisiones junto a 

las autoridades militares, dada su amistad y 

estrecha relación con el Coronel Sánchez 

Pajuelo. Ante el aumento de las matanzas y 

desapariciones en la zona, que suscita en 

forma automática la pregunta de a dónde 

van a parar los muertos, los cadáveres, el 

periodista Vicente Blanco termina dicién-

dose que si quiere obtener una respuesta no 

le queda sino interrogar al mismo Obispo. 

Y, desde esta perspectiva, mientras se 

plantea pedirle una cita, cae en la cuenta de 

una enorme “coincidencia” (aquí, en 

realidad, el novelista Alfredo Pita lanza una 

aguda interpretación): el enorme paralelis-

mo que hay entre la masacre y el genocidio 

de Ayacucho y la sublevación militar en la 

España de 1936, entre el poder tradicional 

en el Perú y el franquismo y la España 

negra: 

“todo estaba allí. Opus Dei, militares, 

matanzas, guerra civil. Todo eso había 

estado en los cimientos de mi vida y todo 

eso estaba, ahora, en torno a mí, en 

Ayacucho. Los mismos agentes trabajando 
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con los mismos materiales, sangre y 

sufrimiento, para producir lo mismo, duelo 

e injusticia. ¿Cómo no me había dado 

cuenta antes? ¿No me había dado cuenta, o 

simplemente no había sido consciente de lo 

que verdaderamente me llevaba a esas 

comarcas ajenas a todo lo que había sido 

mi mundo, pero que eran también mi 

mundo?” 

La visita propiciará una intensa conversa-

ción que permite poner en claro las 

posiciones del eclesiástico sobre la “guerra 

contra el terrorismo”. El Obispo despedirá 

al periodista citándolo en forma ominosa 

para más adelante, para cuando haya 

avanzado en sus investigaciones. El 

encuentro también habrá servido para 

introducir un nuevo personaje, que tendrá 

un papel relevante en la novela, un 

sacerdote español, el padre Heredia, 

colaborador del prelado en las tareas 

pastorales. La novela trata la cuestión 

religiosa de un modo nada maniqueo. En 

realidad, centra la responsabilidad de la 

inacción de la Iglesia en su jefe local, en el 

purpurado, mientras otros religiosos, como 

la madre Begoña, una monja vasca que 

trabaja en barrios pobres y con campesinos, 

o el propio padre Heredia, muestran 

actitudes muy diferentes en nada coinci-

dentes con las del Obispo. Planteados así, 

bien claros, los términos y linderos de la 

novela, el periodista español emprende un 

viaje a Lima, en el que la conversación con 

otro sacerdote, teólogo de la liberación, 

deja un juicio implacable sobre Sendero 

Luminoso:  

“La acción de Sendero estaba montada en 

la cresta de una historia agitada y 

sangrienta. Pero allí fue rotundo. La 

historia les daba mil razones para su 

acción, pero Sendero no tenía razón, 

políticamente hablando. Es más, sentenció, 

van a crear las condiciones para un 

retroceso fatal, para un retorno del viejo 

orden y de sus abusos”. 

En paralelo, la narración ha ido convirtién-

dose en una verdadera novela de intriga, 

que busca probar algo que muchos 

sospechan y dicen en voz baja, que el 

espacio de la muerte donde se hace 

desaparecer a los prisioneros es uno de los 

cuarteles de la ciudad, el tristemente 

famoso cuartel Los Cabitos. Con audacia y 

temeridad, en un desarrollo cada vez más 

dramático, los protagonistas logran desen-

mascarar una verdad que les arrastrará, en 

algunos casos, a poner en juego su vida, e 

incluso a perderla. La verosimilitud del 

relato atrapa, los personajes adquieren 

perfiles cada vez más complejos. Así, el 

periodista Morelos, el del humor amargo, 

se muestra coherente hasta el sacrificio 

final. Su colega Souza tiene miedo, pero 

también acepta la destrucción de su mundo. 

El propio personaje del Obispo consigue 

transmitir su diversidad de rostros, incluido 

un lado seductor que contrasta con su 

talante altanero y desafiante. La novela 

expresa con crudeza la realidad de un Perú 

múltiple, con sus partes incomunicadas 

entre sí, en un conflicto sin solución. La 

reflexión sobre esa multiplicidad, su puesta 

en evidencia, las relaciones de poder y de 

destrucción entre los distintos elementos 

del país constituye sin duda la más valiosa 

aportación de la novela. Lo que terminan 

descubriendo los periodistas está a la altura 

de las peores pesadillas del siglo XX, de los 

grandes crímenes colectivos y genocidios, 

como Auschwitz, los Gulag estalinistas, la 

Camboya de los jemeres rojos, las fosas de 

Franco… El final de la novela resuelve la 

peripecia con una suerte de magistral 

roadmovie, llena de inquietud y zozobra 

narrativas. 

Durante la lectura no pude evitar recordar 

las imágenes, las escenas y los rostros de 

una exposición que vi en Lima durante mi 

último viaje, en 2003, Yuyanapaq. Para 
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recordar. Relato visual del conflicto 

armado interno en el Perú, 1980-2000. 

Muertos sembrados en el campo, morgues 

repletas de cadáveres, soldados posando 

junto a los cuerpos de los asesinados, 

edificios destruidos, familiares con fotos y 

carteles con los nombres de los campesinos 

desaparecidos, gatos y perros colgados de 

farolas con carteles amenazantes, ronderos 

armados y malencarados dispuestos a 

disparar contra enemigos fantasmales, po-

bladores de comunidades en marcha con 

los ataúdes de sus muertos en andas, 

autovías bloqueadas con piedras sembradas 

y de gran tamaño con motivo de un “paro 

armado” de Sendero, la matanza de Barrios 

Altos, perpetrada por el “Grupo Colina”, el 

escuadrón de la muerte estatal, imágenes de 

María Elena Moyano y de su asesinato por 

Sendero Luminoso, campesinos con las 

manos contra el muro en las batidas del 

Ejército en busca de senderistas… El 

tiempo del horror, la espiral de espanto en 

que cayó todo un pueblo a fines del siglo 

XX y de la que no termina de salir. Un 

horror que no fue causado por un fenómeno 

fortuito, por las fuerzas cosmológicas 

desbocadas, sino por la voluntad humana, 

por un plan diseñado a conciencia desde 

instancias  de poder que computaban a sus 

víctimas como el elemento de una ecua-

ción. Medios justificados por el fin. Y este 

es precisamente el objetivo de esta magní-

fica novela de Alfredo Pita, narrar el 

horror, desmontar el horror del Perú de los 

80 y 90, mostrar sus causas y sus 

consecuencias en una historia que lo 

condensa, lo vivisecciona y lo explica. El 

libro habla de las consecuencias de la 

voluntad de imponerse de un poder, con 

independencia de su color, de que una 

determinación cualquiera sea el precio que 

hubiera que pagar, en vidas humanas, en 

dolor, en sangre inocente. El poder en sí se 

justifica y se alimenta con sangre. No 

conozco ninguna novela ni peruana ni 

extranjera que lo narre con tanta claridad, 

con tanta eficacia, con tanta lucidez, con 

tanta maestría. 
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   Miguel Quintana 

 

l descubrimiento, y posteriormente 

la conquista y colonización de un 

muevo mundo a fines del siglo XV 

tuvo, como es bien sabido, una enorme 

repercusión en todos los ámbitos europeos: 

culturales, científicos, etnográficos, antro-

pológicos, geográficos… El impacto del 

descubrimiento en el mundo literario, como 

era de esperar, no fue menor que en otros 

ámbitos, y se formó entonces, como dice 

Mariano Cuesta Domínguez, una consi-

derable nómina de protagonistas que se 

sintieron impulsados por una u otra razón a 

comenzar y engrosar después la historio-

grafía indiana con un abigarrado mosaico 

de narraciones, explicaciones y hasta 

justificaciones de una riqueza sin par en la 

historia de la expansión europea y, de 

forma singular, en la española.  

En esta nómina se puede encontrar una 

gran variedad de escritores, desde el que 

planifica a la perfección (como, por 

ejemplo, Gonzalo Fernández de Oviedo), el 

escritor científico (José de Acosta), el 

antropólogo experto (Bernardino de 

Sahagún), el botánico, el etnógrafo…, o 

bien, escritores que, no olvidando que están 

historiando, hacen mucho más hincapié en 

aspectos puramente literarios o estilísticos, 

como pudieran ser Francisco López de 

Gómara, el inca Garcilaso de la Vega o 

Antonio de Solís. O, finalmente, escritores 

que sin intentar ser elegantes pueden llegar 

a despertar más interés que otros con su 

espontaneidad o con un estilo 

deliciosamente tosco, como es el caso, por 

poner un ejemplo, de Bernal Díaz del 

Castillo.  

La exposición del fuerte impacto que tuvo 

el descubrimiento del Nuevo Mundo en 

Europa, y su posterior colonización, supone 

casi inevitablemente entrar en una agria 

polémica de difícil, por no decir imposible, 

salida que satisfaga a las partes. No es, en 

todo caso, este artículo el teatro adecuado 

para que corran en él las dramatis personae 

con sus posturas, mejor o menos bien 

razonadas, sino que pretende solo recordar, 

como ya hicimos en el artículo anterior, a 

unos pocos de los escritores que protago-

nizaron con su obra algunas escenas parti-

culares del Descubrimiento. 

Como se ha dicho, la lista de escritores del 

XVI y XVII que se interesaron por temas 

americanos es bien larga, y en ella hay 

autores muy populares, muy famosos y 

muy afortunados, bien sea por coyuntura 

externa a sus obras o bien porque la calidad 

literaria de las mismas sea alta. Son autores 

que han visto editadas sus obras en varias 

ocasiones durante estos últimos cinco 

siglos. También hay autores a los que les 

fue más esquiva la fortuna, a veces por 

razones políticas, por razones palaciegas 

otras y tuvieron que contentarse con estar 

esperando doscientos o trescientos años 

para ver salir el fruto de su trabajo de las 

prensas…, para continuar esperando des-

pués largas decenas de años en volver a ver 

su obra nuevamente impresa. Metidos 

todos en el mismo saco, si se permite la 

tosca expresión, podríamos contemplar en 

E 

Cronistas de Indias. Méjico 
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él, y citando solo de pasada y a modo de 

ejemplo, al propio Cristóbal Colón y 

continuar con Pedro Mártir de Anglería, 

Hernán Cortés, Gonzalo Fernández de 

Oviedo, Bartolomé de las Casas, Alvar 

Núñez Cabeza de Vaca, Francisco López 

de Gómara, Bernal Díaz del Castillo, Fray 

Toribio de Benavente, Francisco Cervantes 

de Salazar, Fray Bernardino de Sahagún, 

Francisco de Jerez, Pedro Cieza de León, 

Agustín de Zárate, el inca Garcilaso de la 

Vega, Antonio de Herrera y Tordesillas o al 

poeta, dramaturgo e historiador Antonio de 

Solís y Rivadeneyra. 

 

Retrato de Cristóbal Colón. 

Mi intención no es hacer un análisis, ni 

siquiera una rápida síntesis, de cada uno de 

estos autores (a los que habría que sumar 

otros tantos que tuvieron y tienen aún hoy 

la misma repercusión o interés que los 

citados), sino confeccionar una ligera 

muestra de algunos de ellos con la finalidad 

de animar a su lectura en la actualidad para, 

fundamentalmente, proporcionar recursos 

léxicos, gramaticales, retóricos, etc., a 

quienes están interesados en escribir. Me 

parece un método no desdeñable, pues si 

bien el castellano de siglos pretéritos está, 

en un porcentaje elevado, en desuso, no por 

ello deja de ser en realidad una auténtica 

mina donde el que busca encuentra con 

facilidad filones de muy variados metales, 

muchos de ellos preciosos. Estoy 

refiriéndome, es obvio decirlo, al nivel 

estrictamente literario de las obras que se 

citarán, con independencia de su contenido 

semántico, por así decir, o sea, no a nivel 

del contenido, sino solo al de la forma o las 

formas idiomáticas. Por supuesto, el lector 

que lee un libro de historia o de cualquiera 

otra materia no solo percibe la forma, sino 

que también es tocado por la filosofía del 

fondo de esa obra, que es inherente a la 

forma y que, con ella, constituyen las dos 

caras de la moneda que puede ser una obra 

literaria, jurídica o científica. 

Y en esta revisión de los historiadores de 

Indias encontramos que tienen, para el 

propósito expresado, similar interés tanto 

escritores de péñola muy pulida como los 

de pluma algo más ruda. En el caso de la 

conquista de la Nueva España (vasto 

territorio que era no solo, pero sobre todo el 

actual Méjico), se ejemplifica bien este 

aserto.  

Tenemos en este caso cinco cronistas, el 

primero de los cuales es el propio Hernán 

Cortés (1485-1547). No solo era un 

soldado, también había pasado por las 

aulas, aunque no fuera durante mucho 

tiempo. El caso es que Cortés sabía 

escribir bien. Consciente como era de su 

obra militar y/o política, usó la lengua en 

sus primeras Relaciones para explicar a 

Carlos I su postura ante Diego Velázquez 

de Cuéllar, gobernador de Cuba, de quien 

dependía y a quien sencillamente 

desobedeció saliendo para la conquista de 

la Tierra Firme como capitán de la 

expedición; y continuó usando el resto de 

las Relaciones para presentarse ante Carlos 

I no solo como el héroe que conquista 
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inmensos territorios, sino como el vasallo 

que los conquista para la Corona.  

 

Cortés, Tercera carta de Relaciones. 

En todo caso, Hernán Cortés no solo relata 

los hechos de armas, como lo que de un 

hombre de acción pudiera esperarse, sino 

que observa incansablemente cuanto le 

rodea y lo describe puntualmente alter-

nándolo con aquellos, y todo ello con gran 

desenvoltura al mismo tiempo que con gran 

sencillez. 

El segundo escritor es Francisco López de 

Gómara (1512-1572), que fue  capellán de 

Cortés cuando este ya había vuelto de la 

Nueva España. Gómara estudió en Alcalá y 

desempeñó en esta universidad la cátedra 

de retórica. Viajó a Roma y tuvo allí 

contactos con humanistas europeos, como 

el historiador alemán Saxo Grammaticus y 

el arzobispo de Upsala, Olao Magno, que le 

informó de la historia y geografía de los 

países septentrionales de Europa. Al volver 

de Roma, hacia 1540 es cuando Gómara 

entra al servicio de Cortés y cuando 

probablemente comience su Historia 

General de las Indias, cuya segunda parte 

es la Conquista de Méjico y la Nueva 

España, teniendo como fuentes principales 

para ella al propio Cortés y otros 

conquistadores como Andrés de Tapia y 

Gonzalo de Umbría. La obra se publicó en 

Zaragoza en 1552; tuvo reedición en 1553, 

en Medina del Campo y volvió a editarse 

en 1554 en Zaragoza y en Amberes. Se 

tradujo al italiano e imprimió en Roma en 

1556 y en Venecia en 1560 y 1565. 

También se tradujo al francés y se editó en 

Paris en 1578, 1584, 1587, 1597 y 1605. A 

pesar del éxito de la obra en Europa, en 

1553 se prohibió el libro en España. 

 

Portada de la obra de Gómara, ed.1553. 

El libro de Gómara no gustó al Consejo de 

Indias, o al propio Felipe II, tal vez porque 

glorificaba en demasía al héroe Cortés y 

hubo de esperar hasta 1727 para ser de 
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nuevo reeditado. Independientemente de 

esta historia externa, Gómara fue un 

escritor de gran cultura literaria y por ello 

su obra es una joya desde ese punto de 

vista. Su estilo, excepcionalmente brillante 

y eficaz, es a la vez ameno, fluido y 

elegante. Por otra parte, Gómara, 

humanista como era, dejó patentes sus 

conocimientos de astronomía, geografía y 

navegación. 

Bernal Díaz del Castillo (1495-1584) es 

nuestro tercer escritor, que dejó también 

una fuerte impronta en la Historia de la 

Nueva España.  

 

Portada de la obra de Bernal. 

El caso de Bernal Díaz del Castillo es 

bastante curioso y ha dado lugar durante los 

últimos tiempos a muchas especulaciones y 

reinterpretaciones. El hecho casi 

fundamental, no sé si decir pecado, del que 

se le acusa es haber tenido una memoria tan 

prodigiosa que le permitió evocar en su 

vejez los infinitos detalles que vivió y 

protagonizó con sus otros compañeros y el 

propio Cortés durante la conquista de la 

Nueva España. En todo caso, para la 

intención a la que apunta el presente 

artículo, no tiene en realidad demasiada 

importancia el hecho de la autoría de la 

obra, sino la obra en sí. Y la importancia de 

la obra, titulada Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España, es que se 

trata de un texto original en el que un 

autor, digamos Bernal Díaz del Castillo, 

que otrora fuera un joven y vigoroso 

soldado que conquista con otros 

compañeros un inmenso reino mediante la 

espada, se enfrasca ahora en la tarea 

también inmensa de intentar aprehender 

aquel su tiempo pasado para que perdure 

aún dentro de sí mediante la rememoración 

de la juventud heroica a través de la pluma 

y la palabra. Lo cual significa que el que 

lee actualmente su palabra revive la propia 

vida de Bernal y de sus compañeros y se 

sus (casi) increíbles hechos. 

Nuestro cuarto escritor, a diferencia de 

Bernal Díaz del Castillo, fue hombre de 

letras: Francisco Cervantes de Salazar 

(1513-1575). Estudió en Salamanca, en 

cuya Universidad fue alumno de Alejo de 

Venegas; viajó a Flandes, donde estuvo en 

contacto con Luis Vives y otros humanistas 

y, a su vuelta, entró a ser secretario del 

cardenal Loaysa, presidente del Consejo de 

Indias, entre otros cargos. En la corte 

conoció a Hernán Cortés. Fue profesor de 

Retórica en la Universidad de Osuna. Hacia 

1550 se trasladó a Méjico y se dedica al 

principio a dar clases de latín. Poco 

después pasa a la nueva Universidad de 

Méjico como catedrático de Retórica. En 

1554 se ordena sacerdote, graduándose 

posteriormente como Doctor en Teología. 

Cervantes de Salazar continuó durante años 

intentando mejorar su carrera eclesiástica 

hasta conseguir llegar a ser nombrado 

obispo, pero a pesar de todos sus intentos y 

todo su bagaje cultural, no llegó a pasar de 

ser un simple canónigo. 

 



 

 
13 

 

L
A

 G
A

L
E

R
A

 

 

Retrato de Francisco Cervantes de Salazar. 

La Crónica de la Nueva España que 

escribió está considerada como la de mayor 

valor histórico y antropológico por el 

análisis y enjuiciamiento que hace de los 

hechos de la conquista de Méjico. Está 

inspirada por la reciente aparición (en 

1552, como se ha dicho antes) de la obra de 

Gómara, de quien se ven las huellas más 

profundas en los libros III y IV y parte del 

V, que tratan del relato de la conquista de 

Méjico. La diferencia con Gómara es que 

este tiene una mayor capacidad de síntesis, 

lo cual no significa que Cervantes de 

Salazar sea pesadamente prolijo, sino que 

amplía con muchos más detalles amenos y 

circunstancias tomadas de otras fuentes. En 

cambio, la actitud de este ante la realidad 

del Méjico en que está viviendo cuando 

escribe es más inmediata o empática con el 

lector que la de Gómara, ya que describe la 

naturaleza, clima, flora, fauna y alimentos 

que puede contemplar y probar y de los que 

desea dar testimonio porque los considera 

hermosos y se deleita con ellos. 

Finalmente el quinto escritor (y que saca-

mos aquí a colación) que se ocupó de la 

conquista de la Nueva España es Antonio 

de Solís y Rivadeneyra (1610-1686). Como 

Gómara y Cervantes de Salazar, Solís fue 

hombre de letras: dramaturgo, poeta e 

historiador. 

 

Retrato de Antonio Solís. 

De él dice la Wikipedia que como 

historiador debe una fama merecida a 

su “Historia de la conquista de México, 

población y progresos de la América 

septentrional, conocida con el nombre de 

Nueva España” (1684). El estilo literario 

en que está compuesto es primoroso por su 

elegancia y claridad; presagia el equilibrio 

neoclásico, por lo que los autores del siglo 

XVIII tuvieron esta obra en gran estima. Se 

conservan testimonios de que el autor 

castigó y pulió repetidamente el texto de 

esta obra y no en vano se constituyó en un 

modelo de prosa para el siglo siguiente. 

Por otra parte, el autor le confirió un gran 

aliento poético y logró conjugar al mismo 

tiempo una gran elevación artística con un 

gran rigor histórico.  

Solís escribió su libro siguiendo las obras 

Cortés, López de Gómara y Díaz del 

Castillo…, en cuanto a los hechos a narrar, 
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pero él mismo confiesa que su maestro en 

el escribir fue Tito Livio. En todo caso, 

como dice Alborg, a pesar de esta 

declarada voluntad de imitación, es lo 

cierto que Solís apenas parece deber nada 

a los consabidos modelos latinos, ni aun al 

que él aduce, fuera del inevitable 

magisterio amplio y difuso que de su estilo 

puede recibirse. Y continúa diciendo este 

mismo autor que, según el manuscrito 

autógrafo, Solís estuvo limando y 

retocando el texto incansablemente; de 

hecho, el proceso de creación de la obra 

duró veinte años. Sigue diciendo Alborg 

que, a pesar de esa intensa labor de 

perfeccionamiento del texto, la diligencia 

de Solís no conduce a un estilo de 

rebuscada perfección, burilado y macizo 

como el de Melo (cada uno de cuyos 

párrafos prueba el tenso artificio del 

escritor), sino a una prosa sencilla y fácil, 

de encantadora fluidez, armoniosa y clara. 

Y añade: La lima de Solís busca, 

evidentemente, producir esa sensación de 

naturalidad, de haber escrito sin esfuerzo, 

que parece un don milagroso, pero que 

solo se consigue tras heroicas vigilias. Y 

viene a concluir este mismo autor que no 

cree exagerado afirmar que difícilmente 

puede hallarse en nuestros clásicos, ni aun 

en los más altos, páginas de tan sostenida 

armonía como las de la “Historia” de 

Solís, ni tan sencillamente elegantes, ni de 

palabra tan atinada y justa. 

Por lo cual no es nada raro tampoco 

concluir que la valoración que ha recibido 

unánimemente la obra es altísima, por lo 

que, en mi opinión, es una obra de 

obligados lectura y estudio por cualquier 

escritor que use como medio de expresión 

el castellano. 
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      Silvia Cosío 

 

 

 

Breve historia del matrimonio por amor 

n 1753 se promulgó el Marriage 

Act con la intención de poner orden 

y definir los términos legales que 

constituirían desde ese momento el 

matrimonio en Inglaterra y Gales. Hasta ese 

momento los novios solo tenían que 

declamar uno frente a otro los votos 

matrimoniales, sin necesidad de testigo 

alguno, para que su unión se considerara 

legítima y legal. Desde la promulgación de 

la nueva ley, la legalidad del matrimonio 

estuvo determinada por una ceremonia 

pública y la intervención de la burocracia. 

Los novios tenían primero que comprar una 

licencia matrimonial, posteriormente las 

iglesias de las parroquias a las que 

pertenecían ambos debían hacer públicas 

las amonestaciones y era imprescindible el 

consentimiento paterno para todos los 

menores de veintiún años. 

Con esta legislación se pretendía poner fin 

a los cada vez más habituales matrimonios 

clandestinos que se habían puesto de moda 

entre los jóvenes británicos que huían de 

las presiones paternas y se rebelaban contra 

la concepción del matrimonio como un 

mero contrato comercial entre familias. 

Desde ese momento, los jóvenes y 

desdichados amantes que desearan casarse 

contra la voluntad paterna se verían 

obligados a huir a Escocia, donde las leyes 

matrimoniales eran mucho más laxas, pero 

cuya validez, no obstante, era reconocida 

en Inglaterra. Se cerraba una puerta, pero se 

abría una ventana de esperanza para los 

locos amantes y de paso se creaba todo un 

negocio en torno a las bodas en lugares 

como Gretna Green que se ha convertido en 

la actualidad en una suerte de Las Vegas a 

la escocesa. 

El matrimonio es una institución central en 

Europa: con él se aseguraba la continuidad 

del nombre y de las propiedades, la 

filiación de la descendencia, se garantizaba 

un estatus de seguridad y respetabilidad a 

las mujeres y se regulaba la sexualidad. 

Tradicionalmente, el matrimonio era un 

contrato que se negociaba entre las familias 

al margen de la voluntad de los futuros 

contrayentes, sin embargo, a finales del 

siglo XVII y a lo largo del siglo XVII en 

Inglaterra se empezó a poner de moda el 

concepto de „matrimonio por amor‟. 

Coincide esta época con un período 

intensamente turbulento y decisivo en la 

historia británica: una revolución, la 

ejecución de un rey, la dictadura de 

E 

Amor  y amistad en las novelas de Jane Austen 

When any two young people take it into their heads to marry, 
they are pretty sure by perseverance to carry their point. 

Persuasion, Jane Austen 
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Cromwell, la restauración estuardiana, la 

Gloriosa Revolución, la llegada de los 

coléricos Hannover al trono y la 

Ilustración.  Durante todo este tiempo 

convulso, Gran Bretaña tuvo tiempo para 

afianzar su dominio en el mar, ampliar las 

colonias y controlar el comercio. La 

prosperidad económica, gracias el comercio 

de ultramar y la explotación de las colo-

nias, se empezó a sentir en la población, y 

surgió así una pujante burguesía y, junto 

con la mejora de las condiciones de vida, 

llegó el interés por la cultura y los libros. 

La consolidación del protestantismo en 

Gran Bretaña y el invento de la imprenta 

provocarán un cambio en las costumbres de 

las clases altas y burguesas: el hábito 

lector. Al eliminar la mediación de la 

Iglesia entre Dios y los hombres, tal y 

como predica la fe protestante, cualquier 

creyente está capacitado para entender la 

palabra de Dios, la lectura de la Biblia es la 

manera directa y correcta que tiene cual-

quier creyente de conocer y comunicarse 

con la divinidad. Gracias a la imprenta, los 

libros se convirtieron en objetos asequibles, 

tener una Biblia y leerla en casa se 

convirtió en algo común en los hogares 

protestantes. Una vez iniciados en el hábito 

lector, muchos protestantes empezaron a 

leer tratados teológicos, biografías, obras 

moralistas, tratados de historia, educativos, 

obras reservadas hasta entonces a los 

eruditos y, de ahí, el paso a lecturas más 

ligeras es muy sencillo de dar, nace así la 

novela en el sentido moderno del término. 

Como símbolo de estatus, los burgueses 

demostraban su posición social a través del 

lujo, de muebles caros, con ropa de calidad, 

casas grandes... imitando el estilo de vida 

de la nobleza. Tener una buena biblioteca 

empezó también a ser símbolo de buen 

tono. Las mujeres de la burguesía ya no 

tienen que salir a trabajar, su papel queda 

reducido al ámbito del hogar, pero rodeadas 

de libros y buscando imitar las formas y los 

modos de las clases altas. Era común que 

tuvieran una formación aceptable y 

entendieran la lectura y la escritura como 

un pasatiempo. Jane Austen tenía la extensa 

biblioteca de su padre a su libre 

disposición, ella misma se definía como 

una lectora voraz de novelas. Los y las 

novelistas de la época supieron perfecta-

mente plasmar las modas y los pensamien-

tos de sus lectores. En el siglo XVIII la 

novela vivirá un boom y marcará, definirá y 

moldeará las modas y los intereses de la 

sociedad. La mentalidad de las generacio-

nes jóvenes en torno al matrimonio había 

ido experimentando cambios paulatinos, a 

ello contribuyeron tanto los puritanos que 

entendían el amor como el elemento central 

entre el esposo y la esposa, como los 

ilustrados. Frente a las costumbres relaja-

das de la nobleza eduardiana y posterior-

mente la turbulenta relación familiar entre 

los Hannover, se construyeron los valores 

ingleses de la burguesía y el pequeño 

propietario agrícola: la sencilla vida 

marital, el amor, y cierta austeridad en las 

formas y en los modos. Valores que se 

reflejan y se defienden en la obra auste-

niana y que encarnaba, en la primera 

década del siglo XX, un despistado y 

anticuado Cristopher Tietjens, y que 

estallarán por los aires en las trincheras 

francesas en 1914. 

La serie de seis pinturas de William 

Hogarth, Marriage A-la-Mode, es el punto 

de no retorno que certifica el cambio de 

mentalidad de la sociedad británica con 

respecto al matrimonio. Samuel Richard-

son, con Pamela y Clarissa, dio forma y 

vida a la nueva heroína dispuesta a 

sacrificar su vida antes que su amor y sus 

valores. A partir de Richardson, las novelas 

se llenan de jóvenes obligadas a luchar para 

salvaguardar su honor, arrojadas por sus 

familias en los brazos de villanos sin 

escrúpulos, las tramas pasan a desarrollarse 
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en Suiza, Italia o Francia, ya que la 

tranquila campiña inglesa no parece el 

lugar más adecuado para aventuras tan 

extravagantes. La novela gótica encuentra 

acomodo en las bibliotecas familiares: 

Anne Radcliffe y Matthew Lewis se 

convierten en los escritores de cabecera de 

las generaciones jóvenes. Austen lee con el 

mismo entusiasmo que su Cathy Morland 

El Monje y Los misterios de Udolfo. La 

literatura da forma a la sociedad británica y 

Jane Austen es hija y madre a la vez de esta 

nueva forma de entender la vida. 

 

 

Página de título de la primera edición de 

Orgullo y prejuicio de Lilly Library, Indiana 

University. 

 

Y entonces llegó ella 

Tratar de resumir la literatura de Jane 

Austen con el manido cliché de “chica 

encuentra marido” resulta tan erróneo y 

simplista como la definición que oí 

accidentalmente entre dos alumnas de 

Filología Inglesa de Orgullo y Prejuicio: 

“la peña se va a los bailes”. Y, sin 

embargo, todas la heroínas de Austen 

encuentran el amor al final de la novela, 

¿qué otra cosa podían hacer?, ¿acaso los 

lectores no sabemos desde el principio que 

esto es lo que va a pasar? Austen no engaña 

a nadie, no escribe novela gótica, sus 

heroínas no son raptadas por rufianes sin 

escrúpulos, su vida no corre peligro 

constante, no hay crímenes terribles, y las 

abadías inglesas no son otra cosa que 

decentes y aburridos hogares ingleses en 

cuyos baúles se guardan vulgares listas de 

lavandería. La vida de las heroínas de Jane 

Austen transcurre entre las cómodas 

estancias de sus hogares burgueses, en 

salones de baile abarrotados, en las 

elegantes estancias de Bath y por los 

polvorientos, seguros y bucólicos caminos 

de la campiña inglesa. El mayor sobresalto 

lo vivirá Harriet Smith cuando unos 

chiquillos tratan de robarle el bolso. Los 

peligros a los que se tienen que enfrentar 

las heroínas austenianas son otros, más 

cotidianos y aterradores, los mismos 

peligros a los que se tenía que enfrentar 

toda mujer de la época: la pobreza, la 

soltería, el rechazo social, el desamor. 

Todas ellas aspiran al matrimonio, quizás 

con la excepción de Emma Woodhouse que 

está demasiado ocupada tratando de 

arreglar casamientos ajenos para prestar 

atención a sus propios sentimientos, pero 

¿acaso no era el destino de toda joven y de 

todo hombre casarse algún día? ¿Qué otras 

opciones tenían las mujeres? Sin posibi-

lidades reales de ponerse a trabajar sin 

rebajarse a sí mismas y a sus familias –los 

oficios aceptables para la burguesía estaban 

vetados a las mujeres– y sin posibilidad de 

heredar títulos, tierras o propiedades, que 

pasaban indefectiblemente a manos del 

primogénito varón o, en caso de no haberlo, 

al siguiente varón de la familia, encontra-
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ban en el matrimonio la única institución 

que podía garantizar su seguridad econó-

mica y su lugar en la sociedad, y aún así 

muchas se asomaban al abismo de la 

pobreza durante su viudez si no habían 

podido proveer a la familia de un heredero 

varón o, en compensación, encontrado bue-

nos partidos a sus hijas solteras. El mayor 

temor de la señora Bennet es ser arrojada 

de su casa por los Collins a la muerte de su 

esposo con sus cinco hijas antes de poder 

casarlas bien, la baronía de Sir Walter 

Elliot pasará a un primo lejano y su 

orgullosa hija Elisabeth dejará de ser la 

señora de la casa si no es capaz de 

encontrar un marido antes de la muerte de 

su padre. La propia Austen, su madre y su 

hermana Cassandra se enfrentaron en 

primera persona a las dificultades econó-

micas que sobrevinieron a la muerte del 

padre y, al igual que las Dashwood en 

Sentido y Sensibilidad, pasaron a depender 

de la generosidad de los varones de la 

familia y les resultó complicado encontrar 

un hogar que se pudieran permitir sin 

renunciar al decoro del estilo de vida que se 

esperaba de alguien de su posición social. 

Pero son la señora y la señorita Bates o la 

señora Smith, los personajes que mejor 

describen esa mezcla de desamparo, pobre-

za y ridículo a la que se veían abocadas 

muchas mujeres durante su viudez y/o 

soltería. Bajo esta óptica puede que la 

señora Bennet tuviera un carácter ridículo, 

pero sus preocupaciones ante la perspectiva 

de afrontar la viudedad con cinco hijas con 

una dote de apenas mil libras y sin hijos 

varones, eran del todo legítimas y 

objetivas. Incluso aquellas mujeres que 

podían presumir de cierta independencia 

económica carecían no obstante de la 

independencia social. Una mujer soltera no 

tenía la libertad de moverse a su antojo en 

sociedad, era tratada como una niña 

pequeña, siempre al cuidado de otros y 

cuidando de otros. Anne Elliot en 

Persuasión es llevada de un sitio a otro, 

arrastrada por los deseos, necesidades y la 

voluntad de su familia y amigos, incluida 

Lady Russell. Lady Russell, viuda, 

próspera y sin hijos posee una libertad de 

acción de la que carecen la mayoría de los 

personajes femeninos austenianos, siendo 

solo superada en predicamento social e 

independencia por la Lady Catherine de 

Bourgh de Orgullo y Prejuicio, la Lady 

Darymple de Persuasión o la señora Ferras 

de Sentido y Sensibilidad. Pero así como la 

independencia y la prosperidad de la 

sensata Lady Russell le permiten llevar una 

vida discreta y tranquila, encarnando las 

virtudes de la burguesía rural, las 

aristocráticas y arrogantes Ferras, Darym-

ple y de Bourgh representan la arbitrarie-

dad, el capricho y el interés, revelando el 

prejuicio burgués de la propia Austen por 

las clases aristocráticas. 

 

 

Primera edición de Sentido y sensibilidad 

(1811) de la Houghton Library, Harvard 

University. 
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Ya solo me queda declararle la violencia 

de mi amor 

Casarse es, por tanto, el objetivo de toda 

joven y la obligación de todo hombre, pero 

alcanzar dicho objetivo no era tarea 

sencilla. El intricado sistema de clases en la 

era austeniana actuaba como un sutil pero 

eficaz freno. El consenso dictaba que el 

secreto de un buen matrimonio dependía de 

que los contrayentes compartieran el 

mismo rango social, gustos, buenas 

maneras y además debía asegurar el 

bienestar económico de la pareja. Todo esto 

regado con abundante amor. Se pretendía 

que los jóvenes pudieran escoger libre-

mente, lejos de las anticuadas presiones 

familiares, pero al mismo tiempo esta unión 

tenía que salvaguardar el honor y la 

posición social y económica de la familia. 

El prejuicio social extendido entre las 

clases altas hacia los nuevos ricos y la 

burguesía, entre el viejo y el nuevo dinero, 

servía como excusa para censurar muchas 

uniones y era particularmente perjudicial 

para las mujeres. La actitud de desprecio de 

Darcy, descendiente de una antigua familia 

de grandes propietarios, hacia la familia 

materna de Lizzy, que proviene del mundo 

del comercio, es una de las razones que 

esgrime para cortar la relación de Bingley 

con Jane Bennet y no duda en recordarle a 

Lizzy, en su primera y fallida proposición 

matrimonial, lo mucho que ha tenido que 

luchar contra sus propios escrúpulos para 

superar el rechazo que le producen estas 

conexiones. Las propias hermanas de 

Bingley, nuevas ricas ellas mismas, preten-

den subir en el escalafón social y limpiar su 

propio origen fomentando el matrimonio 

entre este y la hermana pequeña de Darcy. 

Lady Catherine de Bourgh también le echa 

en cara a Lizzy el pretender elevarse en la 

esfera social cuando se entera de los rumo-

res sobre el compromiso entre Darcy y la 

joven Bennet. 

–No creo que salga de mi esfera casándome 

con su sobrino. Él es un caballero y yo soy 

la hija de un caballero, hasta ahí somos 

iguales. 

–En efecto, es usted la hija de un caballero, 

pero ¿y su madre? ¿Y sus tíos? ¿Se imagina 

que ignoro de qué catadura son? 

En Sentido y Sensibilidad la señora Ferras 

deshereda a su hijo Edward cuando se 

destapa su compromiso secreto con la 

señorita Steele, dama que carece tanto de 

conexiones familiares como de fortuna, y el 

matrimonio de este con Eleanor Dashwood, 

que sí pertenece a su misma esfera social, 

pero carece, al igual que Lucy, de fortuna, 

tampoco termina de complacerla. En Emma 

el señor Eton se muestra profundamente 

ofendido cuando se entera de los planes de 

Enma Woodhouse de emparejarle con 

Harriet Smith y posteriormente la misma 

Emma no sale de su asombro al descubrir 

que Harriet aspira a convertirse en la señora 

Knightley. 

Sin embargo, estas objeciones eran 

olvidadas con respecto a los matrimonios 

de los hijos menores. Condenados a tener 

que elegir entre una profesión caballerosa: 

la Iglesia, el Parlamento o el ejécito, o 

casarse con una mujer rica, era más sencillo 

para las familias ser transigentes y 

tolerantes con el origen familiar de la 

novia. Al joven y segundón Henry Tilney, 

en La abadía de Northanger, su padre le 

empuja a los brazos de Cathy Morland, ya 

que la creían una rica heredera y los 

Beltram ven con buenos ojos y animan a 

Edmund a cortejar a Mary Crawford en 

Mansfield Park. Solo las familias nobles 

más adineradas se podían permitir legar a 

sus hijas una buena fortuna, ya que la 

mayoría de los ingresos en las clases altas 

estaban vinculados a las tierras, por tanto, 

era más sencillo asegurar la fortuna de los 
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hijos pequeños uniéndose con los nuevos 

ricos, siempre y cuando hubiera suficiente 

dinero de por medio y la reputación de la 

familia y la dama fueran impecables. Los 

hijos más jóvenes no pueden casarse con 

quien quieren… excepto cuando se 

enamoran de mujeres ricas, que creo que 

es lo que suele ocurrir con bastante 

frecuencia, confiesa el primo de Darcy, el 

coronel Fitzwilliam, a Lizzy en un 

momento dado, dando carpetazo al 

coqueteo iniciado entre ambos. Así que a 

pesar del reproche social hacia los 

matrimonios concertados, la cruda realidad 

era muy distinta, y las familias seguían 

anteponiendo sus propios intereses y su 

posición social por sobre el bienestar de los 

jóvenes y propiciando este filibusterismo 

matrimonial. Jane Austen, fina observadora 

de la realidad, no duda en reflejar la doble 

moral que imperaba entre las clases 

privilegiadas. 

Más complicado resultaba a las mujeres 

contraer matrimonio si se consideraba que 

la unión degradaba socialmente a la 

familia. Sir Walter Elliot considera tan 

insultante la perspectiva de unir su nombre 

y baronía al de un don nadie como 

Frederick Wentworth que ni siquiera se 

toma la molestia de prohibir el matrimonio 

entre este y su hija Anne. Emma 

Woodhouse no sale de su asombro al 

comprobar que el señor Eton aspira a su 

mano, pues considera que ella se encuentra 

en una esfera social mucho más elevada, 

pero, paradójicamente, considera degradan-

te que Harriet Smith se relacione con los 

Martin, unos simples granjeros, haciendo 

caso omiso al hecho de que Harriet no es 

más que la hija ilegítima de un hombre 

rico, circunstancia que todos parecen tener 

presente excepto Emma. El matrimonio 

imprudente de la madre de Fanny Price la 

coloca por debajo de la escala social a la 

que pertenecía, esta  unión degradante la 

aleja del resto de la familia y la condena a 

la pobreza. 

Si en tiempos de la Regencia conseguir el 

marido adecuado era complicado, no lo 

eran mucho menos las reglas del cortejo. 

Cualquier quebrantamiento de las normas 

del decoro podía hundir la reputación de 

una muchacha para siempre y arrastrar con 

ella al resto de sus hermanas y el buen 

nombre de toda la familia. Cuando Lydia 

Bennet huye con Wickham, Lizzy siente 

que ha perdido al señor Darcy para 

siempre, el propio Darcy teme por la 

reputación de su hermana si se llega a saber 

que el mismo Wickham ya lo había 

intentado antes con Georgiana, Maria 

Rushworth abandona a su esposo por  

Henry Crawford y acaba condenada a vivir 

apartada de la sociedad y de su familia para 

siempre. Pero no era necesario cometer un 

acto de transgresión tan radical como estos 

para que la reputación de cualquier joven se 

pusiera en duda. Marianne Dashwood y 

Willoughby no ocultan su predilección la 

una por el otro, ambos ignoran los códigos 

de comportamiento, bailando exclusiva-

mente juntos, pasando tiempo a solas, 

dejando creer a todo el mundo que están 

prometidos. Cuando se descubre la verdad 

–que Willoughby se va a casar con una rica 

heredera y que nunca se había prometido 

con Marianne– la reputación de esta última 

queda en entredicho y es sujeto de cotilleos 

y chanzas, sobre todo entre los Ferras y las 

Steele. 

Austen también nos previene de los 

peligros de los matrimonios imprudentes. 

El vínculo matrimonial era muy difícil de 

disolver en la era de la Regencia y para las 

mujeres era un auténtico suicidio social, 

como descubre a su pesar Maria Rush-

worth. Así que es importante no precipi-

tarse o dejarse arrastrar por la juventud y la 

belleza, el señor Bennet, que con el paso 

del tiempo y una vez desvanecida la 



 

 
21 

 

emoción de los primeros años, es incapaz 

de respetar a su esposa y esa falta de 

respeto es una sombra para las hermanas 

Bennet, del mismo modo, el interés 

económico solo proporciona penas, 

frustración y miseria moral al matrimonio. 

La esposa del General Tilney y Lady Elliot 

sufrieron por esta razón, y Charlotte Lucas 

acaba atada de por vida al ridículo señor 

Collins al anteponer la seguridad 

económica al amor. La disparidad en los 

caracteres e inteligencia en la pareja 

también son el terreno abonado para la 

disputa y la insatisfacción personal. Anne 

Elliot se pasa todo su tiempo de visita en 

Uppercross mediando entre su hermana 

pequeña Mary y su esposo, en contraste, los 

ancianos Mushgrove y los Croft, que son el 

paradigma, cada uno a su manera, del 

matrimonio apacible y bienvenido. 

 

Amistad 

No debemos caer en la trampa de pensar 

que las heroínas austenianas son sumisas o 

débiles. Todas ellas son personajes fuertes, 

independientes de mente y espíritu e 

inteligentes. Buscan el amor, pero también 

el respeto; incluso aquellas que en 

apariencia son más sumisas, Fanny Price o 

Anne Elliot, son capaces de mantenerse 

firmes y no ceder ante la presión familiar 

cuando consideran que están haciendo lo 

correcto. Fanny se niega a aceptar a Henry 

Crawford hasta parecer desagradecida y 

testaruda a los ojos de su tío, pero ella no 

puede entregarse a un hombre del que 

desconfía de su integridad moral. Anne 

Elliot rompe su compromiso con Frederick 

Wentworth a los dieciocho años porque se 

deja persuadir por los consejos de Lady 

Russel, pero a los veintiocho años nadie 

puede convencerla de aceptar convertirse 

en la Señora Elliot, por muy tentadora que 

pueda ser la idea de convertirse algún día 

en la señora de Kellynch Hall. 

Una de las características más sobresa-

*lientes y emocionantes de las novelas de 

Austen se vertebra entorno a la amistad 

entre mujeres: el vínculo inquebrantable de 

afecto y confianza entre las hermanas Lizzy 

y Jane Bennet, Marianne y Margaret 

Dashwood y las señoritas Mushgrove, la 

relación  materno-filial entre Lady Russel y 

Anne Elliot o la confianza de Catherine 

Morland en Isabella Thorpe y la posterior 

relación de verdadera amistad y cariño con 

Eleanor Tilney. La ingenuamente arrogante 

y autosuficiente Emma depende de los 

consejos y el afecto de la Señora Weston y 

la relación que tiene con Harriet Smith es 

de afecto sincero. Posteriormente, Emma se 

arrepentirá de la desconfianza y los celos 

que sentía hacia Jane Fairfax y 

comprenderá que todo hubiera sido mejor 

para ambas si hubiera hecho un mayor 

esfuerzo para entenderla y cultivar su 

amistad. Fanny Price, en mi opinión la 

heroína de Austen menos atractiva, cuyos 

afectos y confianza se vertebran en torno a 

Edmund y a su hermano William, se va 

convirtiendo en una mujer mucho más 

segura de sí misma y decidida, según va 

ganando confianza, en su relación con Lady 

Bertram y va desarrollando sentimientos de 

verdadera unión y amistad con su hermana 

Susan y su prima Julia. Es precisamente la 

amistad entre mujeres en sus novelas, que 

es un fiel reflejo de la relación de estrecho 

amor e intimidad entre Jane y su hermana 

Cassandra, la confianza y sostén inquebran-

tables que se establece entre muchos de sus 

personajes femeninos, una de las caracte-

rísticas que hacen a la obra de Jane Austen 

resplandecer. 

Se ha acusado a Austen de escribir sus 

novelas como si la realidad histórica que la 

rodeaba no existiera; sus personajes y 

acciones parecen vivir en una burbuja 
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suspendida en el tiempo, como si la 

Revolución francesa, las guerras 

napoleónicas o las tiranteces entre los 

Hannover no existieran, apenas sí se hace 

una mención superficial a la guerra en 

Persuasión. Pero las novelas de Austen son 

estudios psicológicos y sociales. Las 

costumbres y las formas de la sociedad se 

desmenuzan gracias a la ironía, y el 

aparente alejamiento emocional de la 

autora con respecto a los personajes sirve, 

paradójicamente, para desenmascarar la 

superficialidad y la doble moral de la 

sociedad burguesa. Es precisamente esta 

característica la que confiere a las obras de 

Austen su estatus de perdurabilidad y la 

que nos permite, doscientos años después, 

seguir riendo, soñando y sufriendo con 

ellas como si el tiempo se hubiera detenido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Algunas obras de Jane Austen (edición de Grant Richards, Londres 1898) en la biblioteca del 

castillo de Cardiff - MAP. 
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nochecía en Manhattan cuando 

inició el descenso a los infiernos. 

Después de casi nueve décadas de 

existencia y de ver cumplidas sus ansias de 

notoriedad, más parecía un descanso que un 

contratiempo, así que, aun asumido lo 

irreversible del camino se adaptó a la nueva 

situación sin mirar hacia atrás y se dirigió 

hacia la escalinata que se perdía en la más 

absoluta de las oscuridades. Sin miedo. 

Tom Wolfe, curtido en mil batallas a 

contracorriente, ganadas o perdidas –siem-

pre beneficiosas para sus bolsillos–, no 

tiene miedo, ni siquiera el día 14 de mayo 

de 2018, después de que una infección 

acabase con su estancia entre los vivos y le 

despojase de todo cuanto creyó tener. Se 

sentía bien, relajado, tan ágil y liviano 

como fuera en sus épocas de juventud, así 

que no se preocupó de cuántos escalones 

faltaban para llegar al inframundo y se 

dispuso a abordar el descenso sin prisa, con 

la única precaución de cuidar el aspecto 

inmaculado de su traje, una sombra blanca 

descendiendo en la oscuridad, aunque 

incapaz ya de sorprender a ojos algunos. 

Imposible ser “un hombre de Marte, el 

hombre que no sabía nada y estaba ansioso 

por saberlo”
1
. 

Con cada peldaño se aleja el mundo que 

habitaba, poblado de sus libros, la mayoría 

recuerdos casi difusos, perdidos en las idas 

y venidas de unas ideas que gustaban de 

navegar contra el viento y que tenían en la 

negación de las corrientes su razón de ser, 

pobre ilusión de quien cree que pensar lo 

contrario de los credos imperantes propor-

ciona algún atisbo de novedad. Más pró-

ximo y menos olvidado, su último intento 

de polemizar que aún no tenía dos años de 

existencia, The kingdom of speech
2
, una 

especie de orgía psicodélica ateo-creacio-

nista repleta de dardos lanzados contra la 

Teoría de la evolución en general y hacia 

sus consecuencias para la lingüística en 

especial. Mientras desciende, sabe que 

Chomsky, el principal receptor de sus 

críticas se ha quedado arriba y no va a 

polemizar; no lo hizo en 2016, cuando trató 

con displicencia el libro de Wolfe, del que 

afirmó que solo había leído un fragmento y 

mantuvo el mismo silencio como toda 

respuesta. Con buen criterio y el olfato de 

un viejo sabueso se negó a entrar en el 

debate, aunque sí que lo hicieron otros; la 

crítica no fue amable con Wolfe.  

Continuó el descenso sin preocuparse. 

Después de todo, ¿a él qué podía importarle 

lo que dijeran sobre su libro en The 

Washington Post, The Times o The Guar-

dian? Le acusaron sin recato de simplista, 

de distorsionar las teorías que quería 

combatir sin aportar el más mínimo rigor, 

de hacer alharacas, de caer en vaguedades 

sin más sustento que la propia palabra, sin 

                                                           
1
 J. Freeman: In Wolfe's clothing. The Sydney 

Morning Herald, 18/12/2004. 
2
 Publicado en castellano en 2018 por la 

editorial Anagrama como El reino del lenguaje. 

A 

Andanada de babor 
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más valor que el estilismo propio de su 

lenguaje. Lo más probable es que hubiera 

olvidado los nombres de quienes lo 

criticaron. 

 ¿A quién le preocupan los conejos si sales 

a cazar venados? No pagan ni el tiro. Noam 

Chomsky sí habría sido una pieza valiosa. 

¡Ese sí! Un enemigo de peso que el propio 

Qui si convien lasciare ogni sopetto; ogni viltà convien che qui sia morta. Noi sem venuti al loco 

ov’io t’ho detto che tu vedrai le genti dolorose, ch’hanno perduto il ben dell’intelletto. Divina 

commedia, Canto terzo, 3-18. Dante Aligheri.  

Aquí conviene no abrigar temor alguno; conviene que no desmaye el corazón. Hemos llegado al 

sitio que te había dicho, donde verás las almas acongojadas de los que han perdido el don de la 

inteligencia. Divina comedia, Canto tercero Dante Aligheri. (Traducción de Cayetano Rosell). 

Ilustración de Paul Gustav Doré. 
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Wolfe se encarga de ensalzar en su obra 

con el fin de definir bien claro con quién se 

quería enfrentar, una pieza de gran valor 

que, de haber contestado, haría subir como 

la espuma su cotización en el mercado de la 

Lingüística, un mundo en el que nadie 

habría dado ni un centavo por sus acciones. 

Esto último no es del todo cierto, porque su 

idioma y una buena posición, bien 

trabajada durante años, le permitieron pasar 

un verdadero pastiche por un tratado sobre 

Lingüística, le facilitaron que viera la luz 

como libro de doscientas páginas y que 

llegase a despertar el interés de lo más 

florido de la crítica local. Un mérito, si se 

mide en función del valor otorgado a la 

obra por esa misma crítica o un caso más 

para materializar la sensación de que los 

autores estadounidenses están siempre 

sobrevalorados, tal vez como consecuencia 

del todopoderoso inglés, casi universal, o 

quizá como resultado del color de su 

dinero. 

El tiempo y el espacio que separa a los 

vivos de los muertos es una frontera 

inimaginable, inabarcable e inmedible, un 

tránsito sin más referencias que el origen y 

el destino, un camino tan largo como 

grandes sean las cuitas que el viajero deje 

en el mundo que abandona o tan corto e 

inmediato como la paz de su alma. Para 

Wolfe, pluma afilada, pendenciero y bravu-

cón en los terrenos de la escritura, la 

escalera no tenía fin y el camino se hacía 

tan largo que Chomsky terminó como un 

recuerdo lejano y desdibujado. Fue enton-

ces cuando reparó en Darwin, en los dardos 

cargados de veneno que le había lanzado y, 

sobre todo, en que cada paso que daba y 

con cada peldaño que bajaba, se encontraría 

más cerca de él, pues formaba parte de los 

100.000 millones de seres humanos que le 

habían precedido por esa misma escalera a 

lo largo de las decenas de miles de años de 

existencia del Homo sapiens sobre la faz de 

la Tierra. En cuanto olfateó la pelea, sintió 

que recuperaba el ánimo y aceleró el paso 

hacia el inframundo; después de todo, el 

ataque a Darwin a lo largo de las páginas 

de su último libro no había sido tan mala 

idea. 

Wolfe acusa a Charles Darwin de plagio, 

de haber robado la idea de la evolución de 

su olvidado
3
 colega Wallace. Acusar es 

sencillo, hacerlo sin prueba alguna también 

y, si los dos protagonistas han descendido 

por aquellas mismas escaleras hace más de 

un siglo, mejor que mejor; ¿quién iba a 

contradecir sus palabras? Sin embargo, tal 

acusación es una falsedad calculada que 

atenta contra hechos conocidos y probados: 

es cierto que Alfred Rusell Wallace era un 

ferviente defensor de la evolución de las 

especies –la “transmutación de especies” 

era el término que se manejaba en la 

época– desde que empezó con su trabajo 

como naturalista y también es cierto que 

enfocó su tarea en la búsqueda de pruebas 

que sustentasen tal teoría. No era algo 

nuevo, puesto que, de una u otra forma, 

había sido enunciada con anterioridad por, 

entre otros, Erasmus Darwin (The Loves of 

the Plants, 1789), Jean-Baptiste Lamarck 

(varios trabajos entre 1802 y 1815), 

Geoffroy Saint-Hilaire (primeros trabajos 

hacia 1815) y Robert Grant (1826), todos 

anteriores a las aportaciones de Wallace y 

Darwin. Bajo la óptica de Wolfe o desde un 

punto de vista torticero, Darwin habría 

robado la idea a muchos más. No solo eso; 

Darwin y Wallace se habrían apropiado de 

las ideas a Grant que, a su vez, había hecho 

lo propio con Geofrroy, este con Lamarck y 

                                                           
3
 Wolfe parece desconocer que el 

supuestamente olvidado Wallace da nombre, 
junto al propio Darwin, a una de las 
distinciones más prestigiosas de la londinense 
Linnean Society: la Darwin-Wallace Medal, 

concedida cada cincuenta años. 
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Lamarck con Erasmus Darwin… Así, un 

poema del siglo XVIII, The Loves of the 

Plants sería el único que mereciese el título 

de creador de la Teoría de la evolución.  

Sin duda, muy poético. Pero lo que ocurre 

en el devenir habitual de la Ciencia es más 

prosaico, más sencillo y, sobre todo, mucho 

más honrado: toda nueva aportación se 

sustenta sobre estudios anteriores mediante 

el añadido de un pequeño avance; de ahí la 

importancia de citar las fuentes con 

precisión y de distinguir lo nuevo de lo 

conocido –el Estado del Arte (o de la 

Ciencia)– por medio de una evolución 

argumentada y racional en la línea de 

pensamiento. Y un ejemplo de esta 

evolución es, precisamente, la relación 

científica entre Darwin y Wallace, 

perfectamente documentada y conocida. 

Aquí surge la duda de si Wolfe no se 

documentó y sus aseveraciones son fruto 

inconsciente de su ignorancia o si lo hizo y 

optó por la mentira como reclamo 

publicitario. Sea cual sea la causa de la 

falsedad, lo cierto es que Darwin (un 

científico muy prestigioso hacia mediados 

del siglo XIX) y Wallace, un naturalista 

mucho menos conocido en esa misma 

época, tuvieron un amplio diálogo epis-

tolar, del cual solo quedan las cartas 

enviadas por Darwin, mientras que las otras 

se han perdido. De esas cartas se puede 

extraer sin duda alguna que ambos 

compartían muchos de los conceptos acerca 

de la evolución de las especies y que 

habían llegado a conclusiones similares
4
. 

También es sabido que Wallace envío datos 

y trabajos a Darwin y que este, lejos de 

apropiarse de ellos optó por lo que 

cualquier científico habría hecho: citar la 

fuente cuando lo incluyó en sus propios 

trabajos. Más allá de esa forma de actuar, 

Darwin apoyó la publicación de los 

                                                           
4
 Cartas de Darwin a Wallace fechadas el 1 de 

mayo de 1857 y el 22 de diciembre de 1857. 

ensayos de Wallace –aunque este ni 

siquiera se lo había pedido– con frases 

elogiosas hacia su contenido. Darwin 

recibió el ensayo de Wallace On the 

Tendency of Varieties to Depart Indefini-

tely From the Original Type el 18 de junio 

de 1858, un ensayo que Darwin comentó 

positivamente cuando lo pasó a Charles 

Lyell y Joseph Hooker. Estos deciden 

publicarlo y presentarlo junto a los trabajos 

aún no editados del propio Darwin en la 

Linnean Society de Londres el 1 de julio de 

1858. Sí es verdad que Wallace se enteró 

de todo esto más tarde, debido al retraso en 

las comunicaciones entre Londres y el 

Archipiélago malayo donde estaba, pero 

también es cierto que cuando lo supo se 

mostró muy contento por todo ello y jamás 

manifestó, ni en público ni en privado, 

ninguna objeción a la forma en que se 

desarrollaron los acontecimientos.  

La teoría conspiratoria de Wolfe acerca del 

robo de Darwin a Wallace y que presenta 

en su libro fue esbozada por otros antes que 

él –no los cita–, y rebatida también antes de 

la publicación de su obra mediante el cotejo 

de las fechas de la correspondencia de 

Darwin hacia Wallace y de Darwin con 

otros científicos
5,6

. 

Más allá de la duda acerca de la autoría de 

la Teoría de la evolución que, como la 

mayor parte de los hechos de la Ciencia, no 

tienen un único progenitor sino que es la 

consecuencia del esfuerzo de varias 

personas, Wolfe se lanza a la yugular de la 

propia teoría, eso sí, tan desprovisto de 

razones científicas como en el resto y 

amparado solo en su genial pluma. Acusa a 

Darwin de ser autor de una cosmogonía 

                                                           
5
 J. van Wyhe y K. Rookmaaker, A new theory 

to explain the receipt of Wallace's Ternate 
Essay by Darwin in 1858. Bio. J. of the Linnean 
Soc. Linnean Society of London (2012).  
6
 P. Ball, Philip. Shipping timetables debunk 

Darwin plagiarism accusations". Nature News 
& Comment. 26-02-2012. 
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más, de hacer un relato de tintes míticos y 

con el mismo valor científico que las 

cosmogonías que han surgido en todas las 

religiones. Lapidario, duro y directo. Si 

además fuese cierto habríamos estado ante 

un hallazgo extraordinario. Desgraciada-

mente, lo que Wolfe demuestra con sus 

palabras es que nunca ha leído el ensayo 

que Darwin presentó en 1858, On the 

Perpetuation of Varieties and Species by 

Natural Means of Selection, junto con el 

ensayo de Wallace, ni el conocido libro On 

the Origin of Species
7
(El origen de las 

especies) puesto que allí no se habla de 

cosmogonía sino que se establecen los 

mecanismos que producen la evolución. 

Nada de creación ni nada acerca del 

principio. Lo más probable es que Darwin 

se planteara el recorrido hacia atrás y se 

preguntase por la aparición primigenia de 

la vida –¿quién no lo haría?–, pero si así 

fue, no aparece recogido en ningún punto 

de sus obras. De hecho, a pesar del peso 

importante de la religión en el siglo XIX, 

hacia la década de los setenta de tal 

centuria, la mayoría de la comunidad 

científica había admitido como válida la 

Teoría de la evolución de Darwin-Wallace 

para explicar la diversidad de especies y la 

selección natural darwiniana como motor 

de esa evolución. Así pues, en sentido 

estrictamente cronológico, la obra de Wolfe 

adquiere un verdadero carácter decimonó-

nico, siempre que nos refiramos con ese 

término a la primera mitad de aquel siglo. 

También aduce Wolfe –pone la venda antes 

que la herida, a la espera de gresca– que no 

existen evidencias reales de la evolución y 

que no es más que “simple literatura” (sic), 

sin que exista demostración alguna, de 

                                                           
7
 El título completo es: On the Origin of Species 

by Means of Natural Selection, or the 
Preservation of Favoured Races in the Struggle 
for Life y fue publicado por primera vez en 
1859. 

modo que eso le permite abrazar su 

creacionismo, sin caer en la realidad de que 

la ausencia de demostración de una 

hipótesis no implica la validez de la 

hipótesis contraria que, con idéntico 

argumento, también precisaría demostra-

ción. Pero sin entrar en la retórica, se 

equivoca en la mayor: aunque observar la 

evolución de organismos superiores 

precisaría mucho tiempo y no queda más 

remedio que acudir al registro fósil, a 

menudo incompleto, sí que ha sido 

comprobada en tiempo real en organismos 

más sencillos (algunas especies de micro-

bios y de insectos), como le recuerda Ste-

ven Poole en su crítica al libro de Wolfe 

publicada en The Guardian el 8 de 

septiembre de 2016. 

Las casi quinientas páginas del libro de 

Darwin están repletas de datos, pero 

también de las conclusiones de un 

observador inteligente, como era el 

naturalista. Se esbozan ideas y teorías que 

aparecerían mucho tiempo después, como 

los conceptos de realimentación negativa 

(1927, por Harold Stephen Black), de 

estabilidad de sistemas dinámicos y de 

comportamiento caótico (Henri Poincaré, 

en varios trabajos a partir de 1880). Quizá 

la vida del propio Wolfe, sus devaneos en 

contra y a favor de las corrientes de moda, 

y la misma cultura pop que lo ha 

alimentado, le hayan conducido por otros 

derroteros intelectuales poco compatibles 

con la base científica que se precisa para 

poder realizar la lectura de la obra de 

Darwin. Quizá por eso se queda en el título, 

un título que, ese sí, es la gran mentira de 

Darwin. 

Ajeno a todos estos hechos, con la 

seguridad y el atrevimiento que propor-

ciona la ignorancia, Thomas Kennerly 

Wolfe Jr. desciende los últimos escalones y 

se aproxima al final de su trayecto. 
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Ante él se extienden las aguas negras e 

insondables de la laguna Estigia hasta 

perderse en un horizonte incierto. Una 

muchedumbre sin identidad, formada por 

los que le precedieron en el descenso, 

espera en la orilla la llegada del barquero 

para pedir el paso al otro lado, previo pago 

del peaje correspondiente, y descansar en 

el inframundo por toda la eternidad. Llega 

Caronte al remo, sicario de Hades casi 

siempre fiel, mascullando insultos desde 

su barca, mal encarado, viejo gruñón de 

tez arrugada, mal carácter y déspota. 

Hoy la Estigia está más concurrida. Entre 

las sombras espera el HMS Beagle, 

arriadas las velas, estático, sin viento ni 

olas ni corriente. Acodado en cubierta, 

cerca del castillete de popa, Charles 

Darwin sigue con la vista a Wolfe: primero 

discute, luego paga tres óbolos y, al final, 

termina subiendo a bordo de la barca de 

Caronte y se adentra en la laguna. Cuando 

está a la distancia apropiada el comandante 

FitzRoy da la orden de abrir fuego en la 

banda de babor. Truenan los cinco cañones 

casi al unísono y los proyectiles impactan 

sobre la barca. Se quiebran las cuadernas, 

se rompe la quilla y saltan astillas por 

doquier. Lo que queda de ella zozobra en 

muy poco tiempo. Durante unos instantes 

se observa una mancha blanca sobre las 

aguas. Luego, otra vez el negro. 

Los cañones del Beagle aún humean 

cuando barco y tripulantes retornan a la 

oscuridad y sus mástiles se diluyen en ella. 

Caronte ha ganado la orilla a nado, más 

malhumorado si cabe, a pesar de haber 

salvado del naufragio la faldriquera con las 

monedas, puño cerrado amenazante en la 

dirección por donde desapareció el 

bergantín, insultos y maldiciones inocuas, 

hasta que vuelve la cabeza con un gesto de 

desprecio y se dirige a la muchedumbre que 

espera para continuar su trabajo. Un poco 

después las aguas han dejado en la orilla un 

libro viejo y empapado, con la imagen de 

una Nueva York sombría y desangelada 

bajo el nombre de Wolfe, a tipos enormes, 

y un título de sobra conocido. Sátira, 

argucias y mentiras; buenos ingredientes 

para un novelista. 

  Orilla de la laguna Estigia a las 23:45 del 14 de mayo 

de 2018. 
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Novela 

A finales del mes de septiembre se ha fallado uno de los premios más importantes de novela 

en castellano, el Premio Tusquets en su decimocuarta edición, convocado por la Tusquets 

Editores desde 2005 y dotado con 18.000 euros. Este año ha recaído en María Tena por su 

novela Nada que no sepas, que sucede al argentino Mariano Quirós vencedor en la edición 

anterior. María Tena (Madrid, 1953) fue miembro de la Comisión española de la UNESCO, 

escritora prolífica y profesora de escritura desde 2003. Ha recibido el Premio Málaga de 

Novela (2017) por El novio chino, ha sido finalista del Premio Primavera de Novela en 2010 

por La fragilidad de las panteras y semifinalista del Premio Herralde (2003 y 2007) por, 

respectivamente, Tenemos que Vernos y Todavía tú. 

Aunque no se trate de un premio de novela en lengua castellana ni en ninguna otra de las 

lenguas peninsulares, sino en inglés, el asunto de que, por primera vez las mujeres sean 

mayoría en la shortlist del prestigioso Man Booker Prize for Fiction, más conocido como 

Booker Prize y que elige la mejor novela publicada cada año en el Reino Unido en lengua 

inglesa y que el año pasado fue ganado por el novelista estadounidense George Saunders 

por su obra Lincoln in the Bardo. Este año, se ha anunciado que los seis “finalistas”, 

elegidos de una lista más extensa (la longlist dada a conocer el 24 de julio de 2018 que 

incluía trece títulos), son Anna Burns (Irlanda, 1962), Esi Edugyan (Canadá, 1978), Daisy 

Johnson (Inglaterra, 1990), Rachel Kushner (EE.UU., 1968), Robin Robertson (Escocia, 

1955) y Richard Powers (EE.UU., 1957), cuatro mujeres y dos hombres, una circunstancia 

excepcional en la historia de este prestigioso premio dotado con 50.000 libras esterlinas para 

el ganador y 2.500 para cada finalista –los incluidos en la shortlist publicada el 20 de 

septiembre de 2018– y en el que la palabra “Man” en su nombre no es ninguna referencia 

sexista sino que corresponde al nombre de Man Group, la empresa que lo patrocina. A falta 

de un Nobel al que vilipendiar o ensalzar con la boca pequeña, el 16 de octubre sabremos 

quién se lleva el gato al agua, algo que, sin duda, multiplicará las ventas de su libro. Estas 

son las obras entre las que estará la decisión: 

Milkman (Faber & Faber), de Anna Burns 

Everything Under (Vintage, Jonathan Cape) de Daisy Johnson  

The Mars Room (Vintage, Jonathan Cape) de Rachel Kushner  

Washington Black (Profile Books, Serpent‟s Tail) de Esi Edugyan  

The long take (Pan Macmillan, Picador) de Robin Robertson 

The Overstory (Penguin Random House, William Heinemann) de Richard Powers 

Y los miembros del jurado en cuyas manos está la decisión son Val McDermid, Leo 

Robson, Jacqueline Rose, Leanne Shapton y Kwame Anthony Appiah que actúa como 

moderador. 

Certámenes y premios literarios 
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Alfaguara > 200  1 Alfaguara (España) 152.000
1 

Internacional HQÑ de 
novela romántica

 > 100 15 Harper Collins (España) 2.000 

EDHASA de narrativas 
históricas 

libre 23 EDHASA (España)
 

10.000 

Certamen “Auguste 
Dupin” de novela negra

 125 a 350 25 Editorial DISTRITO 93 (España) 1.200
 

Polo Godoy Rojo: 
Puntanidad Literaria

4 
10.000 a 

40.000 pal. 
30 

Gobierno de la provincia de San Luis 
(Argentina) 

350
1 

“Azorín” de novela > 200 30 Dip. Prov. De Alicante (España) 45.000 

Nacional de novela 
Cámara de comercio de 
Medellín para Antioquía

4 
libre 30 

Cámara de Comercio de Medellín para 
Antioquia (Colombia) 

9.200
1 

Carolina Coronado
4 

> 150 30 Ayuntamiento de Almendralejo (España) 8.000 

Ariel
4 

< 90 30 
Academia Nacional de Letras de 
Uruguay 

800
1 

Certamen internacional  
"Sor Juana Inés de la 
Cruz” 

100 a 250 30 Gobierno del Estado de México 18.400
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los idiomas admitidos son el castellano y el gallego. 

3
Se admiten obras en cualquier lengua española. 

4
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad o país de residencia. 

 

Cuento y relato 

Convocatorias de cuento que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Certamen cultural ibérico 
jóvenes artistas

2,3 10 a 20 9 
Instituto Municipal de Juventud del Ayto. 
de Cáceres (España) 

1.000 

Infantil y juvenil de 
cuentos “Ciudad de 
Tudela”

2 
< 2 16 Ayto. de Tudela (España) 120, 90 

Concurse de cuentos 
“Ciudad de Tudela”

 2 a 5 16 Ayto. de Tudela (España) 3.000 

Nacional de cuento 
“Beatriz Espejo”

2 5 a 15 23 Ayo. de Mérida (México) 2.300
1 

Polo Godoy Rojo: 
Puntanidad Literaria

2 
2.000 a 

7.000 pal. 
30 

Gobierno de la provincia de San Luis 
(Argentina) 

350
1 

Nacional de cuento 
Cámara de comercio de 
Medellín para Antioquía

4 
 > 7 relatos 30 

Cámara de Comercio de Medellín para 
Antioquia (Colombia) 

5.200
1 

Certamen internacional  
"Sor Juana Inés de la 
Cruz” 

80 a 200 30 Gobierno del Estado de México 18.400
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o portugués. 
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Convocatorias de relato que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Félix Casanova de Ayala 3 a 5 5 
Ayto. de S. Sebastián de la Gomera 
(España) 

300 

Inmigración polaca en 
Argentina y Uruguay

2 3 a 8 5 Asociación Polska Concordia (Argentina) 340
1 

Casino obrero de Béjar 4 a 12 7 Casino Obrero de Béjar (España) 500 

Premio Albacara. 
Nacional de relato 
“Ciudad de la Cruz” 

10 a 20 14 Ayto. de Caravaca de la Cruz (España) 1.500 

Relatos cortos “Vila de 
Pena-Roja de Tastavins 
–Maties Pallares” 

5 a 15 14 
Ayto. de Peñarroya de Tastavins 
(España) 

250, 150 

Certamen literario prosa 
y verso Biblioteca 
pública municipal de 
Moriles 

5 a 10 15 
Biblioteca pública municipal de Moriles 
(España) 

400, 150, 
110, 90 

Premios otoño “Ciudad 
de Chiva” 

< 40 16 Ayto. de Chiva (España) 1.500 

“Galileo” de relatos de 
Ciencia y Tecnología 

6 a 8 16 
Universidad Politécnica de Cartagena 
(España) 

1.000 

Internacional “Ana de 
Velasco” Marcilla 

< 5 16 
Sociedad “Ana de Velasco” de Marcilla 
(España) 

600 

Relato breve Biblioteca 
Municipal de Cabanillas 
del Campo 

< 2 16 
Biblioteca Municipal de Cabanillas del 
Campo (España) 

200 

Internacional de 
microrrelatos Cross de 
Atapuerca 

< 200 pal. 17 
Instituto Provincial para el Deporte y 
Juventud de la Diputación Provincial de 
Burgos (España) 

300 

Poesía y narrativa 
Municipalidad Azul

2 < 4 21 
Dirección de Cultura de la Municipalidad 
de Azul (Argentina) 

200, 160, 
90

1 

Certamen internacional 
de relato breve sobre 
vida universitaria 
“Universidad de 
Córdoba” 

300 a 1200 
pal. 

30 Universidad de Córdoba (España) 1.000, 600 

Sebastián Tabernero
2,3 

5 a 10 30 Ateneo Mercantil de Valencia (España) 1.000 

Relatos de mujeres
4 

10 a 40 30 Ayto. de Castellón (España) 2.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Los idiomas admitidos son el castellano y el valenciano. 

4
Solo admite mujeres como participantes. 
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Poesía 

El poeta valenciano Emilio Martín Vargas (1979) ha 

ganado el Premio Emilio Alarcos de Poesía, 

concedido por la Consejería de Cultura y Turismo 

del Gobierno del Principado de Asturias y dotado 

con 7.200 euros por su obra Todo el mundo me mira. 

No es la primera vez que consigue un premio 

importante en el ámbito de la poesía, ya que se alzó 

también con el Premio Internacional de Poesía 

“Hermanos Argensola”, concedido por el 

Ayuntamiento de Barbastro (España). 

 

Convocatorias de poesía que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Versos Día Convoca Cuantía (€) 

Certamen literario de 
poesía Ayuntamiento de 
Valsequillo 

Máx. 2 
poemas 

1 Ayuntamiento de Valsequillo (España) 
300, 200, 

100 

Juegos florales 
guadalupanos 
sahuayenses 

< 14 1 
Varios y Patronato de los Juegos florales 
guadalupanos sahuayenses (México) 

1.800
1 

Exaltación al olivo  1 Agrupación “Amigos de Ahigal” (España) 
600, 300, 

150 

Félix Casanova de Ayala 12 a 30 5 
Ayto. de S. Sebastián de la Gomera 
(España) 

300 

Nacional de poesía 
Tijuana

2 
50 a 100 

pp. 
8 

Instituto Municipal de Arte y Cultura 
(México) 

2.300
1 

Certamen cultural ibérico 
jóvenes artistas

2,3 < 100 9 
Instituto Municipal de Juventud del Ayto. 
de Cáceres (España) 

1.000 

Poesía mística “San 
Juan de la Cruz” 

> 500 14 Ayto. de Caravaca de la Cruz (España) 3.500 

Internacional de poesía 
“Piedra del molino” 

20 a 50 14 
Asociación Cultural "Piedra del Molino" 
(España) 

500 

Certamen literario prosa 
y verso Biblioteca 
pública municipal de 
Moriles 

30 a 100 15 
Biblioteca pública municipal de Moriles 
(España) 

400, 150, 
110, 90 

“Javier Lostalé” de 
poesía joven

2 400 a 800 15 Editorial Polibea (España) 500 

Ciudad de Tudela < 60 16 Ayto. de Tudela (España) 1.500 

Premios otoño “Ciudad 
de Chiva” 

< 40 pp. 16 Ayto. de Chiva (España) 1.500 

Poesía y narrativa 
Municipalidad Azul

2 < 30 21 
Dirección de Cultura de la Municipalidad 
de Azul (Argentina) 

200, 160, 
90

1 

Certamen internacional  
"Sor Juana Inés de la 
Cruz” 

< 60 pp 30 Gobierno del Estado de México 18.400
1 

Certamen de poesía 
Ateneo Mercantil de 
Valencia

2 
> 400 30 Ateneo Mercantil de Valencia (España) 1.000 

Provincia de Córdoba
2 

300 a 500 30 
Agencia Córdoba Cultura del Gobierno 
de la Provincia (Argentina) 

1.100
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Los idiomas de los trabajos pueden ser castellano o portugués. 
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Ensayo e investigación 

El filósofo, ensayista y crítico literario argentino Dardo Scarvino (Buenos Aires, 1964) ha 

recibido el 46 Premio Anagrama de Ensayo, dotado con 8.000 euros, con El sueño de los 

mártires, una obra sobre el yihadismo islámico. El autor de Narraciones de la 

independencia, Rebeldes y confabulados 

(elegido como uno de los cuatro mejores 

ensayos argentinos de 2012 por la Revista 

Ñ) o Las fuentes de la juventud ha sido 

reconocido por el Gran Jurado de la 

Fundación Konnex como uno de los 

intelectuales de la década 2004-2013 en la 

categoría de “Ensayo filosófico”. 

 

 

 

Dardo Scarvino (Fotografía de Lucas GdeB).  

  

Convocatorias de ensayo e investigación en castellano que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Investigación cervantista 
“José María Casasayas” 

150 a 400 1 Ayto. de Argamasilla de Alba (España) 1.500 

Fundación Uriach 
“Historia de la medicina” 

80.000 
carac. 

1 Fundación Uriach 1838 (España) 
3.000, 
1.000 

Internacional historia del 
carlismo “Luis Hernando 
Larramendi” 

resumen 3
2 

Fundación Ignacio Larramendi (España) 6.000 

Investigación histórica 
“Pedro del Trejo” 

150 a 250 16 
Asociación Cultural Placentina “Pedro del 
Trejo” (España) 

2.000 

Investigación y ensayo 
sobre técnicas 
terapéuticas del arte 

100 a 150 19 Fundación María José Jove (España) 6.000 

Investigación en políticas 
de igualdad “Carmen de 
Michelena” 

50 a 200 24 Diputación de Jaén (España) 3.000, 800 

Investigación “Felipe 
Abad León” 

> 20 26 Ayto. de Arnedo (España) 1.500 

Certamen internacional  
"Sor Juana Inés de la 
Cruz” 

< 80 30 Gobierno del Estado de México 18.400
1 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
La fecha indicada es la del envío de resúmenes. El texto completo se enviará antes del 1 de febrero de 2019. 
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LIJ, ilustración, periodismo… 

En septiembre se ha fallado el premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil (España) 

que, este año ha recaído en el escritor guipuzcoano Juan Kruz Igaribide (24 de marzo de 

1956) por su obra original en eusquera Abezedario titirijario (Abecedario titiridario). Este 

prolífico escritor ha tocado diversos géneros literarios, aunque es en el ámbito de la 

literatura infantil y juvenil donde mayor ha sido el volumen de sus obras que supera la 

treintena. Su trabajo se ha visto recompensado con diversos galardones como el Premio de 

la Crítica de 1994 por Sarean leiho, 

el Premio Baporea (en 1997 por 

Gau, gau, gau. Oi zein ituna y en 

2006 por Kakotxen k herrialdea), el 

Premio Euskadi (1999) por Jonas 

eta hozkailu beldurtia y el Premio 

de la Crítica de Poesía en euskera 

(2006) por Mailu isila. 

 

Juan Kruz Igarabide (Fotografía de 

Miel Angel Elustondo) 

 

El Premio Nacional de Ilustración dotado con 20.000 euros es el galardón concedido a toda 

una trayectoria para la ilustradora María Rius i Camps (Sant Pere de Riudebitlles, Alt 

Penedès, 1938) que ha llevado su arte a casi cuatrocientos libros y que ha obtenido varios 

premios a lo largo de su carrera, como el Premio Lazarillo en 1968, el Premio CCEI en 1971 

y 1974, el Premi de la Crítica Serra d'Or de Literatura Infantil i Juvenil en las ediciones de 

1979 y 1981, el de la Generalitat de Catalunya en 1983 y el Premi Junceda d'Honor en 

2008. 

 

Otras LIJ que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Mujer e inmigrante
1 

2 a 10 2 
Asociación de Residentes 
Afroamericanos (España) 

300, 250, 
200, 100 

Certamen cultural ibérico 
jóvenes artistas

2 10 a 20 9 
Instituto Municipal de Juventud del Ayto. 
de Cáceres (España) 

1.000 

Narrativa juvenil 
“Universidad de León – 
Manuel Berrocal 
Domínguez”

2 

20 a 30 29 
Hermanos Berrocal y Universidad de 
León (España) 

1.000 

“Luna de aire” de poesía 
infantil 

250 a 400 
versos 

30 
Centro de Estudios de Promoción de la 
Lectura y Literatura Infantil (España) 

3.000 

Certamen Internacional 
de LIJ FOEM 2018 

40 a 60 30 Gobierno del Estado de México 11.500 

1
Los idiomas admitidos son castellano y eusquera

  

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 
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La poeta y periodista española Ana Romaní (Noia, 1962) ha ganado el Premio de 

Periodismo Cultural en su edición de 2018, concedido por el Ministerio de Cultura y que 

posee una dotación económica de 20.000 euros. Ana Romaní tiene una dilata trayectoria que 

incluye obras de poesía como Palabra de mar (1987), Das últimas mareas (1994), Arden 

(1998), Love me tender. 24 pezas mínimas para unha caixa de música (2005) o Estremas 

(2010) y un largo número de obras colectivas, que le han valido el reconocimiento del 

premio mencionado. Este premio no ha sido el único, sino que su carrera está jalonada de 

otros galardones, la mayoría del ámbito de las letras gallegas, idioma en el que desarrolla su 

actividad creativa. 

Los cuatro ganadores del Premio Gabriel García Márquez de Periodismo (sexta edición) son  

Un niño manchado de petróleo (Joseph Zárate, España) en la categoría Texto, Memoria, 

verdad y justicia para las pibas (Leonardo Vaca y María Florencia Alcaraz, Argentina) en 

la categoría Imagen, Venezuela a la fuga (Ginna Morelo et al.,Colombia y Venezuela), en la 

categoría Cobertura y Los desterrados del Chaco (Juan Heilborn et al., Paraguay) en 

Innovación. 

 

Otras convocatorias que se cierran en noviembre de 2018 

Premio Páginas Día Convoca Cuantía (€) 

Cómic 

Cómic, manga, arte 
joven

2 8 a 12 7 
Diputación provincial de Cáceres 
(España) 

2.000, 
1.000, 500 

Biografía 

Autobiografía “Un 
fragmento de mi vida” 

15 a 20 25 
Asociación Mexicana de Autobiografía y 
Biografía (México) 

430
1 

Teatro y cine 

Premios otoño “Ciudad 
de Chiva” 

< 40 16 Ayto. de Chiva (España) 1.500 

Relato breve 
“GECSEN”

2,4 4 a 6 16 
Grupo de Estudio de Cefaleas de la 
Sociedad Española de Neurología 
(España) 

1.500 

Certamen internacional  
"Sor Juana Inés de la 
Cruz” 

< 40 30 Gobierno del Estado de México 18.400
1 

Periodismo 

Artículos El ciervo – 
Enrique Ferrán 

 < 1000 
pal. 

8 Revista El Ciervo (España) 1.000 

Nacional de periodismo 
“Miguel Delibes”

3 
1 pág. 

impresa 
15 

Asociación de la prensa de Valladolid y 
EspañaDuero 

6.000 

1
Los importes indicados corresponden a la transformación a Euros desde otra moneda y están sujetos a cambio. 

2
Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, país de residencia o edad. 

3
Existen restricciones territoriales para el medio de publicación. 

4
Existen restricciones ligadas al dolor de cabeza. 
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1 
La escritora Rosalía de Castro, figura emblemática de las letras gallegas, fue 

una de las personalidades analizadas por el crítico literario César Barja 

(1/10/1850-17/06/1951).  

En 1990 Sean Connery interpretó al capitán Marco Ramius en  La caza del 

Octubre Rojo, escrita por el novelista Tom Clancy (12/04/1947-01/10/2013). 

2 

La orden del mérito del Reino Unido es una distinción creada en 1902 por 

Eduardo VII para personalidades que hayan realizado servicios extraordina-

rios al ejército, ciencia o literatura británicos. Uno de los galardonados es 

Graham Green (2/10/1904-03/04-1991). 

La noche de Tlatelolco (2002) es el libro escrito por Elena Poniatowska que 

narra el movimiento estudiantil que cambió la historia de México y la tragedia 

que le puso fin  el  2 de octubre de 1968. 

3 

La Real Cédula por la que se constituye la Real Academia Española fue 

publicada el 3 de Octubre de 1714 después de haber sido aprobada por 

Felipe V, que la acogió bajo su “Amparo y Real Protección”. 

Luis de Góngora fue homenajeado  en 1927 en el Ateneo de Sevilla con 

motivo del tercer centenario de su muerte. La participación de varios poetas y 

escritores españoles de renombre les bautizó con el nombre de “Generación 

del 27”, a la que perteneció  Gerardo Diego, (03/10/1898-08/07/1987). 

El azote del fanatismo cultural de cada momento, Tom Wolfe ( 

4 

En pleno siglo XVI los caminos para que a una mujer expresase sus ideas 

eran muy pocos. Teresa de Jesús (28/03/1515-04/10/1582), fue uno de los 

escasos ejemplos que consiguió superar tales barreras, hasta alcanzar una 

posición destacada en las letras hispanas. 

Las aguas bajan negras es uno de los dramas más notables del cine español 

de posguerra, basado en la novela La Aldea perdida del escritor realista del 

siglo XIX, Armando Palacio Valdés (04/10/1953-29/01/1938). 

5 

L’Encyclopédie de Diderot & D’Alembert, destacado compendio del saber 

del siglo xviii fue dirigida por Denis Diderot (05/10/1713-31/07/1784). 

Flann O‟Brien fue el pseudónimo utilizado por el escritor Brian O‟Nolan 

(05/10/1911-01/04/1966), figura clave de la literatura irlandesa y creador de 

libros como El Tercer Policía. 

A partir de la segunda mitad del siglo XX se produjo el boom literario 

latinoamericano, uno de cuyos representantes es José Donoso (05/10/1924-

07/12/1996). 

6 

Martín Luis Guzmán (06/10/1887-22/12-1976), escritor, periodista, 

diplomático mexicano y fundador y director editorial de la revista Tiempo de 

México conoció de cerca a Pancho Villa y a sus tropas, uniéndose a ellas. Esta 

experiencia le convirtió en pionero de la novela revolucionaria, género 

inspirado en la Revolución mexicana de 1910. 

North & South. A Cold Spring recibió el premio Pullitzer en 1956. Su autora, 

es la poeta Elizabeth Bishop (08/02/1911-06/10/1979). 

Efemérides literarias 
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7 

La quema de libros es una actividad vinculada al fanatismo ideológico que 

ha destruido obras a lo largo de la historia. El 7 de Octubre de 1520 tuvo 

lugar la primera quema pública conocida en Lovaina (Países Bajos). 

Miguel de Cervantes Saavedra sufrió una lesión en la famosa batalla de 

Lepanto que tuvo lugar el 7 de Octubre de 1571. 

Tom Jones no fue un cantante pop, al menos no lo fue el personaje de la 

novela picaresca a la que la da nombre, escrita por Henry Fielding 

(22/04/1707-08/10/1754). 

El relato corto fue el género en el que brilló de forma especial uno de sus 

primeros practicantes en Estados Unidos, Edgar Allan Poe, que falleció de 

forma tan misteriosa como sus novelas (19/01/1809-07/10/1849). 

8 
El músico Gordon Matthew Thomas Sumner, Caballero de la Excelentísima 

Orden del Imperio británico, más conocido como Sting, participó en Dune, la 

película basada en la novela escrita por Frank Herbert, (08/10/1920-

11/02/1986). 

9 
La salamandra, ser fantástico, espíritu elemental del fuego y símbolo del 

superviviente en la novela homónima de Morris West, (26/04/1916-

09/10/1999). 

10 

Robinson Crusoe, de Daniel Defoe (10/10/1660?-24/04/1731) la novela de 

aventuras por antonomasia, se publicó en 1789 y se supone que fue inspirada 

en hechos reales sucedidos a Alexander Selkirk. 

La plaça del Diamant es una de las principales obras de la escritora en lengua 

catalana Mercè Rodoreda i Gurguí (10/10/1908-13/04/1983). 

La nueva novela francesa (nouveau roman) es un importante movimiento 

literario impulsado por, entre otros Claude Simon (10/10/1913-06/07/2005), 

premio Nobel de Literatura en 1985. 

11 

La zarzuela y el teatro por horas del siglo XIX fueron la principal inspiración 

del comediógrafo Carlos Arniches (11/10/1866-16/04/1943), perteneciente a 

la generación del 98. El autor alicantino caricaturizó como nadie el prototipo 

de “chulo” madrileño. 

Desalación por presión, un invento del polifacético Alberto Vázquez Figueroa 

(11/10/1936), autor de muchas novelas, como Tuareg o ¡Panamá, Panamá! 

El círculo de amigos de Jean Cocteau (05/07/1889-11/10/1963), autor de Les 

Énfants Terribles, incluía a lo más florido de las artes y las letras de la época, 

desde Picasso a Édith Piaf, pasando por Igor Stravinsky.  

12 

El fabulista Tomás de Iriarte Nieves Ravelo mantuvo una larga contienda con 

su, en otros tiempos, amigo Félix María de Samaniego (12/10/1745-

11/08/1801), tras publicar sus Fábulas literarias en 1782. Su obra fue editada 

como “primera colección de fábulas enteramente originales”, a sabiendas 

de que Samaniego había publicado ya una colección de fábulas el año anterior. 

Uno de los máximos exponentes de la poesía lírica italiana es Eugenio 

Montale (12/10/1896-12/09/1981), premio Nobel de Literatura en 1975. 

Denostado por los nazis y por los surrealistas, Anatole France (16/04/1844-

12/10/1924) no solo recibió el premio Nobel de Literatura en 1921 sino que 

fue un luchador por los derechos sindicales y la separación Iglesia-Estado. 

Miguel de Unamuno, escritor y filósofo perteneciente a la Generación del 98, 

pronunció el 12 de Octubre de 1936 la famosa frase “Venceréis pero no 

convenceréis”, en un discurso pronunciado en la Universidad de Salamanca. 
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13 
La Academia suele moverse a merced del viento imperante o, incluso, del 

venidero. Entre 1916 y 1921 los premios Nobel de Literatura ensalzaron 

mayoritariamente a la literatura nórdica y germana. En 1917 lo recibió el 

danés Karl Adolph Gjellerup (02/06/1857-13/10/1919). 

14 

Ausias March, posiblemente el más importante hombre de letras de la 

literatura medieval en valenciano, fue una figura que marcó una importante 

huella en la obra de Garcilaso de la Vega (1491 a 1503?-14/10/1536). 

Pietro Citati, crítico literario y biógrafo de autores como Goethe, Tolstoi o 

Kafka describió en La vida breve de Katherine Mansfield, la compleja 

historia de la escritora neozelandesa Kathleen Beauchamp (14/10/1888-

09/01/1923). 

15 

El autor de La Eneida no necesita mayor presentación. Virgilio (15/10/70BC-

21/09/19BC), poeta romano. 

El 15 de octubre de 1716 entró  en vigor la Real Cédula por la que Felipe V 

otorgó a la Biblioteca Real la facultad y el derecho de obtener un ejemplar de 

todos los libros y documentos que se imprimieran en España. En resumen, se 

implantó en España el Depósito Legal. 

El humor intelectual, rozando el teatro del absurdo, no fue bien entendido en 

los años de la posguerra española y Jardiel Poncela (15/10/1901-18/02/1952), 

autor de obras como Eloísa está debajo de un almendro, moriría arruinado y 

olvidado, pero solo momentáneamente olvidado… 

Vito Corleone fue una las interpretaciones más destacadas de Marlon Brando 

en El Padrino, que figura de forma unánime entre las diez películas más 

importantes de la historia. Está basada en la novela homónima de Mario Puzo 

(15/10/1920-02/07/1999), autor también del guión de Superman (1978). 

La generación del 27 y la generación del 25 gallega tuvieron a Rafael Dieste 

(29/01/1899-15/10/1981) como uno de sus escritores más destacados. 

Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, conocida como Santa Teresa de 

Jesús, fue, junto con S. Juan de la Cruz, gran figura de la mística española. Su 

festividad se celebra el 15 de Octubre. En 2016 se decidió utilizar la misma 

fecha para celebrar “El Día de las Escritoras” y visibilizar el trabajo en de las 

mujeres en el mundo de las letras, oculto durante gran parte de la historia. 

16 

El gran compositor Richard Strauss puso música al drama Salomé del 

escritor irlandés Oscar Wilde (16/10/1854-30/11/1900). Pese a los problemas 

que tuvo para llevar a cabo el estreno, especialmente por parte de la censura, 

se convirtió en un hito en el mundo de la ópera 

El tambor de Hojalata, extraña historia de un niño que no quería crecer, es un 

destacado título en la historia de la literatura, escrito por el Premio Nobel de 

Literatura Gunter Gräss (16/10/1927-13/04/2015). 

17 
Mérida, Zafra y Alburquerque fueron el escenario de una de las películas 

más alabadas del cine español: Los Santos Inocentes, dirigida por Mario Casas 

y basada en la obra del reconocido escritor Miguel Delibes (17/10/1920-

12/03/2010). 
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18 

La poeta Phillis Wheatley fue la primera escritora de raza negra en publicar un 

libro en Estados Unidos, aunque necesitó defender su capacidad literaria en 

las cortes. La certificación de que realmente era la autora de sus poemas, pese 

a ser una esclava desde los 7 años, fue un hito para el reconocimiento de la 

igualdad entre negros y blancos en los Estados Unidos. El 18 de octubre de 

1775  fue  liberada de su estado de esclavitud. 

Juanita la Larga y Pepita Jiménez, convertida esta última en ópera con 

música de Albéniz son obras muy conocidas de Juan Valera (18/10/1824-

18/04/1905), escritor y diplomático español. 

La razón vital como integración de todas las exigencias de la vida es la 

propuesta del filósofo Ortega y Gasset (09/05/1883-18/10/1955). 

19 

La discusión acerca de la forma de partir los huevos pasados por agua fue 

la causa de la tensión política entre Liliput y Blefuscu, quizá los lugares más 

conocidos de la obra satírica Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift 

(30/11/1667-19/10/1745). 

Miguel Ángel Asturias (19/10/1899-09/06/1974), premio Nobel de Literatura 

en 1967, nació en Ciudad de Guatemala. En su honor existe el premio literario 

más distinguido de Guatemala, el Premio Nacional de Literatura “Miguel 

Ángel Asturias”. 

La Guerra Fría atenazó al mundo con la amenaza del apocalipsis nuclear, 

pero también dio lugar a todo un muestrario de obras de literatura y cine. 

Algunas de las más importantes fueron firmadas por David John Moore 

Cornwell (19/10/1931), más conocido como John Le Carré. 

20 

El simbolismo fue uno de los movimientos literarios más importantes del 

siglo XIX  y se originó  en Francia y Bélgica. Jean Nicolas Arthur Rimbaud 

(20/10/1854-10/11/1891) fue uno de sus principales representantes. 

Muy crítica con la hipocresía de la sociedad austriaca, la escritora Elfriede 

Jelinek (20/10/1946), destacada feminista, recibió el Premio Nobel de 

Literatura en 2004. 

21 

Tres mil leguas en busca de mamá o Marco (decenas de episodios 

lacrimógenos), fueron los nombres de una conocida serie anime basada en 

unas pocas páginas de la novela infantil Corazón de Edmondo de Amicis 

(21/10/1846-11/03/1908). 

El género gauchesco tiene en El Gaucho Martín Fierro un exponente 

destacado. Su autor es José Hernández (10/11/1834-21/10/1886). 

22 

Hijos de la ira es la obra más importante del poeta Dámaso Alonso 

(22/10/1898-25/01/1990), miembro destacado de la generación del 27. El libro 

fue definido por él mismo como un “libro de protesta cuando en España nadie 

protestaba”, y en él se perciben influencias claras de la filosofía 

existencialista. 

La Academia gusta de postergar candidatos hasta que la muerte los borra 

de la lista, más que de las sorpresas; pero alguna hay: Doris May Tayler 

(22/10/1919-17/11/2013) fue una de ellas, cuando recibió el Premio Nobel de 

Literatura en 2007. 
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23 

Pierre Larousse (23/10/1817-03/01/1875) es el creador de la famosa enciclo-

pedia que lleva su nombre y que fue elogiada por el mismo Victor Hugo. 

La zarzuela El huésped del sevillano fue un éxito rotundo desde el día de su 

estreno e incluye algunas piezas muy representativas en la lírica española, 

como la famosa Canto a la espada. Su autor es Juan Ignacio Luca de Tena 

(23/10/1897-11/01/1975) que, además de comediógrafo, fue periodista y 

diplomático. 

Los dinosaurios fueron puestos de moda a nivel mundial por un novelista, 

Michael Crichton (23/10/1942-04/11/2008), en la obra Parque Jurásico. 

Guionista, novelista y médico, destaca en todas sus obras por la ingente 

documentación que maneja y la contrastación de los datos que incluye en 

ellas. Llegó a alcanzar el número de forma simultánea uno con un libro, 

Acoso, una película Jurassic Park y una serie de televisión, ER. 

24 

Contra la falsa moral y los formalismos, Fernando Vallejo (24/10/1942) es 

un novelista y ensayista autor, entre otros de La puta de Babilonia. 

La lengua de las mariposas es una película dirigida por José Luis Cuerda y 

basada en el relato homónimo del escritor Manuel Rivas (24/10/1957) 

El 24 de Octubre de 1997 se celebró el primer Día Internacional de las 

Bibliotecas. 

25 
La canción dedicada a la muerte trágica de Alfonsina Storni (29/05/1892-

25/10/1938). Alfonsina y el mar, del pianista argentino Ariel Ramírez fue 

publicada por primera vez en el disco Mujeres argentinas de Mercedes Sosa, 

en 1969. 

26 
Nikos Kazantakis (18/02/1883-26/10/1957), el escritor y filósofo griego que 

ha sido traducido a un mayor número de lenguas, fue autor, entre muchas 

otras, de las obras llevadas al cine como Zorba el griego y La última 

tentación de Cristo. 

27 
El Elogio de la locura se considera una de las obras más influyentes de la 

literatura occidental y uno de los catalizadores de la reforma protestante. Su 

autor fue Erasmo de Rotterdam (26/10/1466-12/07/1536). 

28 

El Siglo de oro español dio a conocer gran cantidad de escritores y artistas de 

renombre universal. Uno de ellos, autor de El desdén, con el desdén fue 

Agustín Moreto (09/04/1618-28/10/1669). 

Vilanova de Arousa vio nacer a Ramón José Simón Valle Peña (28/10/1866-

05/01/1936), más conocido como Ramón María del Valle-Inclán el 28 de 

Octubre de 1866. El escritor destacó en todos los géneros que cultivó: poesía, 

novela, teatro, cuento, ensayo y periodismo. 

Cultivar la sonrisa y la risa no suele traer buenas consecuencias para los 

literatos, relegados por la crítica a un segundo plano, aunque hacer reír sea 

más difícil que hacer llorar; Miguel Mihura (21/07/1905-28/10/1977) arrancó 

muchas sonrisas con sus obras de teatro.  

A la generación del 27 pertenecía el poeta Rafael Alberti (16/12/1902-

28/10/1999),  
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29 
Los premios Pulitzer son los galardones más prestigiosos en el periodismo, 

literatura y composición musical de Estados Unidos. Su creador fue el 

húngaro József Pulitzer (10/04/1847-29/10/1911), según dejó dispuesto en su 

testamento, con el objetivo de estimular la excelencia. 

30 

Pese a morir con sólo 31 años, la relevancia en la poesía española del siglo 

XX de Miguel Hernández (30/10/1910-28/03/1942) es indiscutible. De él, se 

dice que su  arma de combate era la poesía durante la Guerra Civil Española. 

Herbert George Wells fue un escritor, historiador y filósofo británico muy 

recordado por sus novelas de ciencia ficción, entre las que se encuentra la 

famosa Guerra de los Mundos. El  30 de octubre de 1938 el actor Orson 

Wells llevó a cabo una retransmisión por radio que el público confundió con 

un hecho real y provocó el pánico y el caos en muchas ciudades 

estadounidenses. 

“Si la novela fuera un género bien definido, como es un soneto, tendría una 

técnica también bien definida”, palabras de Pío Baroja (28/12/1872-

30/10/1956). Sobre todo, novelista de estilo sencillo, económico y con tientes 

impresionistas. 

31 
Percy Bysshe Shelley, esposo de la famosa autora de Frankenstein, Mary 

Shelley, le dedicó a su amigo John Keats (31/10/1795-23/02/1821) el poema 

Adonais, como tributo tras su prematura muerte, víctima de la tuberculosis. 

Fue uno de los más importantes representantes del romanticismo británico, 

tanto por su obra como por su historia personal. 
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La Real Academia Española de la lengua 

La Real Academia Española de la lengua –la 

RAE como es más conocida– podría haber 

sido noticia positiva a mediados de 

septiembre por la apertura de su primer centro 

de enseñanza en China, el todopoderosos 

gigante asiático, cada vez más consciente de 

su papel en el mundo y que acumula un 

mercado lingüístico potencial de casi 1.400 

millones de individuos. También sería noticia 

por haber cumplido 304 años el pasado 3 de 

octubre, toda una historia, desde que Felipe V 

–primer Borbón en ostentar el trono de 

España y que curiosamente solo habló francés 

a lo largo y ancho de su existencia– aprobase 

su constitución en Real Cédula y tomase a la 

institución bajo su real protección aunque, en 

la práctica, fue el ilustrado Juan Manuel 

Fernández Pacheco, VIII marqués de Villena 

y duque de Escalona quien había creado la 

institución en 1713. Desde entonces, su crisol 

limpia [de vocablos y expresiones vulgares], 

fija [aquellos vocablos y expresiones más elegantes] y da esplendor [a un lengua que ha 

alcanzado un elevado nivel de perfeccionamiento como resultado de las dos acciones 

anteriores], A fuego quedó grabado el mensaje… 

Ya han pasado más de tres siglos y, a pesar de que la RAE mantiene un funcionamiento 

eficaz y trata de mantener la vigencia del lema, las aguas bajan revueltas. 

El actual director, Darío Villanueva (Villaba, 1950) anunció el 4 de octubre ante el pleno 

que no seguirá en ese puesto y que debe darse paso a alguien más experto en gestión. Dicho 

así, suena un poco extraño y si se tienen en cuenta sus últimas declaraciones en contra de la 

reforma de la Constitución propuesta por la vicepresidenta del gobierno –uso del lenguaje 

inclusivo– o contra la “corrección política” como forma de censura, aún resulta más curiosa 

su decisión. ¿O no? Los tiempos no son buenos para la RAE, que ha visto cercenado su 

presupuesto a raíz de la crisis, sin haber conseguido captar fondos privados a través de 

patrocinios. El pasado 9 de octubre fue el propio Ministro de Cultura, José Guirao, quien ha 

reconocido los problemas de financiación de la institución; estos factores también habrán 

pesado en la decisión. En cualquier caso, lo que parece es que Darío Villanueva, buen 

conocedor del contexto en el que se mueve, ha calibrado los posibles apoyos y, ante el 

riesgo de no salir elegido, ha preferido el honor de la retirada antes que la derrota. 

Pero, no faltará quien pueda estar interesado en ocupar el cargo. Se habla del omnipresente  

Juan Luis Cebrián, pero hay más nombres… 

Han sido noticia… 
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El Instituto Cervantes 

El 7 de octubre, el Patronato del Instituto Cervantes aprobó la reapertura de la sede de Gibraltar 

que había sido cerrada en 2015 porque, según se aseguraba entonces, no daba rendimiento. Es 

la idea de Luis García Montero, que opina que dará buenos resultados como alternativa real 

para estudiar castellano, una vez que ha sido suprimido de los planes de estudios en una de esas 

estrategias del caracol a la que son tan dados los anglosajones. El Brexit, sin duda alguna un 

momento de crisis que se prolongará algún tiempo plantea interrogantes y desafíos pero, como 

se suele añadir, oportunidades. Parece que el Instituto Cervantes está dispuesto a pescar en 

aguas turbulentas. 

La estrategia de expansión no se va a quedar en el Peñón –una migaja en términos cuantitativos 

aun cuando genere ronchas y resquemores en cuanto se mienta a la bicha–, sino que se anuncia 

otra apertura inminente, esta vez en Dakar (Senegal) y se inician planes para establecer sedes 

en Washington y Los Angeles (EE.UU.). 

 

El mundo del libro 

El libro digital estaba fiscalmente discriminado en la Unión Europea frente al soporte de 

papel puesto que se le aplicaba un tipo impositivo mínimo del 15 % (en España, el 21 %), 

frente al 4 % de las ediciones tradicionales. Pues bien, tras un complejo proceso, el EcoFin 

ha reducido la barrera mínima para el IVA hasta eliminarla por completo, de modo que los 

países, según su criterio, pueden optar por aplicar el tipo reducido (10 %), el supe reducido 

(4 %) o, simplemente, eliminarlo. 

Estos nuevos límites para los tipos impositivos indirectos afectan al libro electrónico, pero 

también a los demás contenidos digitales, como periódicos y revistas, y quedará a la 

voluntad de cada país seguir recaudando a costa de la cultura o abaratar el acceso a los 

contenidos. 

Pero, ¿cómo está el sector editorial español, más allá de los soportes? 

A esta pregunta responde la reciente publicación del Ministerio de Cultura y Deporte 

Panorámica de la edición española de libros 2017. Análisis sectorial del libro analiza de 

forma cuantitativa el mercado del libro en España en términos económicos. Según el 

resumen de Olvido García Valdés, Directora General del Libro y Fomento de la Lectura, se 

confirma la fortaleza del sector a lo largo del pasado año de 2017. A continuación 

indicamos algunos de los números más significativos. 

Se ha producido un aumento global en el número de ISBN (de 86.000 a 89.962, un 4,6 %) y 

esto ha producido un incremento tanto de la producción de libros en soporte de papel (un 1,2 

%) como en soporte electrónico (un 12,7 %), número este último que resulta significativo, 

toda vez que el libro electrónico sigue en ascenso y ya representa más del 31 % del total. 

Si atendemos a las materias, lo más destacado es la importante caída de los libros de texto, 

que bajan en un 27,6 %, mientras que en el lado positivo hay que destacar el fuerte 

incremento de LIJ, que crece un 21 %, seguido de la creación literaria (un 18 %) y muy 

lejos se quedan el resto de los campos. 
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Si clasificamos la producción por lenguas, la mayoría se publica en alguna de las lenguas 

españolas, el 94,2 %, siendo el castellano el que supone el 84,4%, seguido del catalán con 

un 11,5 %, mientras que en eusquera solo se edita el 1,7 %, en gallego, el 1,5 %, en 

valenciano, el 0,8 % y, en asturiano, el 0,1 %. Hay que destacar que todas las lenguas sufren 

incrementos de edición excepto en el caso del eusquera, donde se ha producido una caída 

del 13 % respecto del año anterior. 

 

 
Libros publicados por zonas geográficas 

 

Comunidad Editados 
2016 

Editados 
2017 

% 
(2017) 

Libros por cada 
1000 hab. 

Variación  

Cataluña 24 295 30 787 34,2 4,11 +6 492 ↑↑↑ 
Madrid 27 894 26 350 29,3 4,02 -1 544 ↓ 
Andalucía 12 454 13 748 15,3 1,63 1 294 ↑↑ 
C. Valenciana 7264 5955 6,6 1,20 -1 309 ↓↓ 
País Vasco 3134 2565 2,9 1,18 -569 ↓↓ 
Galicia 2388 2172 2,4 0,80 -216 ↓ 
Castilla y León 1502 1322 1,5 0,55 -180 ↓↓ 
Aragón 1249 1202 1,3 0,91 -47 ↓ 
Castilla-La Mancha 993 1018 1,1 0,50 -25 ↓ 
Murcia 792 867 1,0 0,59 +75 ↑ 
Asturias  693 780 0,9 0,76 +87 ↑↑ 
Baleares  616 774 0,9 0,66 +158 ↑↑↑ 
Canarias 672 687 0,8 0,32 +15 ↑ 
Extremadura 609 587 0,7 0,55 -22 ↓ 
Navarra 870 569 0,6 0,88 -301 ↓↓↓ 
Cantabria 356 323 0,4 0,56 -33 ↓ 
La Rioja  187 215 0,2 0,69 +28 ↑↑ 
Ceuta y Melilla  32 41 0,0 0,24 +9 ↑↑↑ 

Datos elaborados a partir de Panorámica de la edición española de libros 2017. Análisis sectorial del libro, publicado por 
Ministerio de Cultura y Deporte del Gobierno de España y de Datosmacro.com. 

 

La Academia… 

Este año no hay Nobel. Ya se sabía porque, a raíz del escándalo de abusos sexuales en que 

se vio envuelto en abril de este año el escritor Jean Claude Arnault, marido de la poeta 

Katarina Frostenson, miembro de la Academia sueca desde 1992. A partir de ese momento 

se han producido un rosario de salidas de la academia, incluida la propia Frostenson que ha 

reducido en 5 el número de miembros. Los problemas se incrementaron con la investigación 

sobre asuntos monetarios que abrió La Autoridad Sueca de Delitos Económicos el 27 de 

abril de este mismo año y que terminó por añadir más dudas –en este caso sobre delitos 

económicos– en las actividades relacionadas con la Academia. 

En tal situación, la concesión del Premio Nobel de Literatura de 2018, una tarea que la 

Fundación Nobel siempre había delegado en la Academia Sueca, carecería de credibilidad 

suficiente, tanto por lo reducido del grupo como por el ruido generado alrededor de la 

institución. Inmediatamente han surgido “nóbeles alternativos” como amapolas de junio en 

un campo de trigo…   

Pero la Fundación Nóbel pesa mucho y la historia de unos premios centenarios y 

prestigiosos no podía terminar en el mismo lugar donde acaban (o deberían acabar) los 

corruptos. Los movimientos para salvar la situación no se hicieron esperar: la amenaza del 



 

 
45 

 

E
S

P
U

M
A

 D
E

 M
A

R
 

Director Ejecutivo de encargar la elección del premiado a otra institución desencadenó una 

reacción inmediata: el 2 de mayo el rey Carlos Gustavo modificó las normas que sigue la 

Academia para eliminar el carácter vitalicio de la silla y permitir la renovación de 

miembros; incluso, se ha ido un paso más allá haciendo que aquellos miembros que 

permanezcan inactivos en los asuntos de la Academia por dos años o más sean invitados a 

dejar la institución. 

En tales circunstancias, con un aire pretendidamente renovado, la Academia anunció el 4 de 

mayo que el Premio Nobel de Literatura correspondiente a 2018 se postergaría a 2019 y, por 

tanto, el primer jueves de octubre de 2019 se anunciarían dos laureados. 

 

Breves 

El 18 de septiembre, se le concedía a la editorial Media Vaca el Premio Nacional a la 

Mejor Labor Editorial Cultural correspondiente al año 2018, distinción que otorga el 

Ministerio de Cultura y Deporte. 

El 20 de septiembre, el Premio Nacional al Fomento de la Lectura 2018, concedido por el 

Ministerio de Cultura y Deporte ha recaído en la revista Peonza (categoría de Medios de 

comunicación) y en La botica del libro (categoría Entidad). 

Fallece en Milán el 20 de septiembre la fotógrafa Inge Feltrinelli nacida en Göttingen 

(Alemania) en 1930, ex presidenta del grupo editorial Feltrinelli. 

La revista Nature publica el 21 de septiembre en el artículo Discovery of Galileo’s long-lost 

letter shows he edited his heretical ideas to fool the Inquisition, Nature 561, 441-442 

(2018), la aparición de una carta inédita de Galileo Galilei, perdida a lo largo de más de tres 

siglos, en la que explicaba una visión del sistema heliocéntrico para tratar de engañar a la 

Iglesia. 

La Nueva Academia, una iniciativa impulsada por Alexandra Pascalidou (Bucarest, 1970) 

ha otorgado el “Nuevo Premio de Literatura”, que ya se conoce como el “Nobel de 

Literatura Alternativo” a la escritora Maryse Condé (Guadalupe, 1937). Es difícil predecir 

el alcance de la iniciativa, que ahora se aprovecha de la mala situación por la que pasa el 

Nobel de Literatura, porque su creadora ha sido acusada varias veces de plagio y ha sido 

despedida del periódico Metro después de que se descubriera que publicó como propio un 

poema traducido de un poeta turco. No parece que vaya a aportar frescor… 
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    Pravia Arango 

Ilustraciones: Ana García Fernández 

 

 

o es rara la relación entre novela y 

comida; de hecho en la novela 

negra hay una serie de platos que 

constituyen señas de identidad de los 

detectives
8
. Un botón de muestra. 

 

 

Pues bien, esta relación con la comida es el 

inicio de La vegetariana, de Han Kang. 

Mejor dicho, la ruptura de la protagonista 

con cualquier dieta que contenga carne con 

el objetivo, en principio, de evitar unas 

pesadillas que la desazonan mucho. A par-

tir de este detonante, la trama se despliega 

en un abanico de líneas interpretativas que 

desembocan en una lectura rica y profunda. 

                                                           
8 CLAVÉ, Montse. Manual práctico de la cocina 

negra y criminal: Libros  Allende 

¿Qué es, por tanto, La vegetariana, aparte 

de ser el buque insignia de la editorial Rata, 

algo similar a lo ocurrido con Harry Potter 

y Salamandra? Pues es un conjunto de 

mensajes distintos de una sola autora 

verdadera: Han Kang. 

Pero vamos paso a paso. 

Es una novela que denuncia la violencia de 

género. Asistimos aquí a una exhibición de 

violencia física ejercida por el padre hacia 

la hija pues la fuerza a comer carne de 

modo tan brutal que provoca un conato de 

suicidio en la protagonista. Más. Hay 

violencia psicológica en el abandono del 

marido a su mujer enferma y violencia 

económica con un cuñado que parasita a su 

esposa exhausta y al límite debido al 

trabajo de casa, a la tienda de cosméticos y 

a la crianza del hijo de ambos. La violencia 

sexual, cómo no, está presente en el esposo 

que abusa de su mujer, el mismo que se 

N 

Plato Detective Autor 

Berenjenas a la crema 

Arancinis 

Tomates rellenos 

Hígado con polenta 

Caracoles a la alsaciana 

Pizza de “Billy´s” 

Migas manchegas 

Comida basura 

Fabada en lata 

Carvalho 

Montalbano 

Jaritos 

Brunetti 

Maigret 

Salander 

Plinio 

Wallander 

Cabreira 

V. Montalbán 

Camilleri 

Màrkaris 

Donna Leon 

Simenon 

Larsson 

García Pavón 

Mankell  

Acosta 

La vegetariana, un trébol surcoreano de cuatro hojas  
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aprovecha de la debilidad y trastorno de 

Yeonghye para forzar unas relaciones 

sexuales. En este catálogo de formas en que 

se concreta la violencia de género, hay 

violencia social en el abandono por parte de 

la familia de una hija en situación límite 

física y psicológicamente. Y en el círculo 

más externo, también está presente la 

violencia institucional en el centro psiquiá-

trico donde se instala a la protagonista una 

sonda nasogástrica para forzar el manteni-

miento con vida de alguien que ha decidido 

dejar de comer. Violencia de género, en 

suma, en un amplio espectro de pareja, 

familia e instituciones. 

Ante el panorama descrito, ¿qué puede 

hacer la víctima? Alejarse, huir físicamente 

(intentando suicidarse), psicológicamente 

(perdiendo la razón) o aguantar con 

resignación (caso de la hermana de la 

vegetariana). Pero en ningún caso existe la 

posibilidad de reaccionar de forma adecua-

da contra el agresor. 

Es una novela de de-

nuncia social. Los 

efectos del 

capitalismo 

sobre la 

sociedad 

surcoreana son 

devastadores; llevan 

a una colectividad 

enferma, 

sufridora y 

desquiciada 

donde se 

aúnan normas 

de la tradición 

más opresiva y machista 

con el sometimiento del 

individuo que ha perdido toda 

libertad hasta desembocar en una 

situación límite donde las instituciones 

sanitarias fuerzan al hombre a mantener 

su vida talando de raíz cualquier libertad de 

decisión; en este sentido recuerda la novela 

de Stangerup El hombre que quería ser 

culpable. En La vegetariana se asiste, pues, 

a la descomposición de la estructura de 

familia tradicional  sin que exista un sopor-

te estructural sustitutivo; por ejemplo, una 

enferma se queda prácticamente sola, sin 

ayuda de los familiares y el sistema social 

se limita a aplicarle el  protocolo de turno, 

frío, impersonal; en serie. En suma, se 

produce la cosificación del individuo. 

Arriba se habla de un soporte estructural 

sustitutivo y aquí conviene recordar que la 

estructura social pertenece a la colectivi-

dad, no está regida por la persona. La 

estructura  es un sistema configurado donde 

el hombre se instala. No hay libre albedrío 

para conformarlo.  

Teniendo en cuenta lo anterior, la novela 

social deviene en metafísica. ¿Tiene el 

hombre derecho a una muerte digna y libre 

 o más bien la superesctructura social 

decide y anula la libertad 

humana? La vegetariana 

también es una 

novela lírica 

porque narra 

desde la 

subjetividad de los 

personajes, crece más 

a lo hondo que a lo 

ancho y tanto las 

imágenes como el 

estilo 

alcanzan 

puntos climáticos 

excelentes. Un 

sueño de la 

vegetariana puede servir de 

ejemplo. 

“¿Por qué será? Todo me parece 

desconocido como si viera las cosas desde 

atrás. Como si estuviera encerrada detrás 
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de una puerta sin picaporte. No es eso, será 

que estuve allí encerrada desde el principio 

y me di cuenta de ello repentinamente. Está 

todo oscuro. Todo está negro y 

machacado”. (p. 45) 

En efecto, la poesía impregna las palabras, 

la forma; pero también el contenido. Son 

numerosas las imágenes que recorren las 

páginas de la novela con una plasticidad y 

belleza magníficas. Aquí hay una. 

“Esta vez pintó con amarillo y blanco  

enormes flores desde las clavículas hasta el 

pecho. Si en la espalda había pintado flores 

nocturnas, en el pecho iba a pintar radiantes 

flores diurnas. Un lirio de la mañana de 

color naranja floreció en la concavidad de 

su vientre y sobre sus muslos cayeron 

profusamente hojas grandes  y pequeñas de 

color dorado”. (p. 113) 

Un mundo lírico  donde lo animal se 

transforma en vegetal y donde esto último 

se personifica. Difuminación de líneas 

entre distintos reinos donde parece que lo 

único esencial es la vida, 

independientemente de la forma que tome. 

Dos botones de muestra de lo arriba 

comentado. 

“Me puse cabeza abajo y entonces me 

empezaron a nacer hojas en el cuerpo y 

también me salieron raíces en las 

manos...Las raíces se fueron metiendo bajo 

la tierra… más y más”.  (p. 158) 

“Es un árbol muy viejo que debe de tener 

unos cuatrocientos años. Ese árbol de 

muchas ramas, que en los días clave 

reflejaba el sol y parecía estar diciéndole 

algo, hoy está sumergido en la lluvia, 

parece una persona taciturna que no quiere 

hablar. La corteza de su viejo tronco está 

empapada y es oscura como la noche, y las 

hojas de sus ramas más delgadas reciben la 

lluvia temblando”. (p. 167) 

Si comenzamos hablando de comida (una 

necesidad primaria) podemos terminar con 

otra: el sexo. Hay sexo explícito en La 

vegetariana, como fin en sí mismo, 

despojado de toda connotación 

reproductiva, pues la idea del sexo para la 

reproducción constituye una impronta que 

el cristianismo ha dejado durante siglos en 

la cultura occidental. Una vez más se asiste 

a una concepción cultural opuesta entre 

Occidente y Oriente. 

La vegetariana, de Han Kang. Novela 

social, metafísica, lírica y de denuncia 

machista. En fin, una rara avis, una 

mariposa que revolotea de vez en cuando 

para sorprendernos y animarnos en el 

camino de la vida, como dice Juan Cueto. 

Por cierto, en ocasiones antes de haber 

recorrido el camino, este ya nos cansa. 
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José Antonio 

                   Méndez Sanz 

 

 

 

26. Comenzaré, decía en el último 

parágrafo del escrito anterior, por un 

“xeito”, por un modo expresivo: por el 

método
9
 en que la expresividad hace 

acontecer sin ordenar totalmente, donde 

realiza inseparablemente de ese su ser 

expresivo y de la manera ya esbozada (es 

decir, sin que el ex signifique una ante-

rioridad preexistente que ahora se nos 

revela) unos mundos que, siendo, ahí y solo 

ahí, reales, no se orientan a la determina-

ción sino a la sugerencia, a la superpo-

sición, a la multiplicación. Lo que acontece 

es indeterminado, indefinido y, sin 

embargo, es real: es lo real mismo en cuan-

do adjetivo, lejos de toda sustantivación. 

                                                           
9
 Xeito, en general, en cuanto modo, admite 

también la traducción de “método” (como el 
“modus” latino y también el “tao”, “dao” o “do” 
orientales). Pero aquí se traduce como método 
en un sentido de despedida: dado que método 
entraña la (imaginaria) ordenación de lo que 
hay (ontológica o psicológica) como encamina-
da (metaodos), su despedida significa la renun-
cia a entender el haber de este modo: como 
primacía del sentido, de la orientación, de la 
resolución o la salvación. 

Lo preeminente es ese haber que se da en 

mundos y que, visto de un modo tradi-

cional, donde el método aspira a adentrar lo 

real como sustantivo (en sí-así), aparece 

como irreal, como inane, como insuficiente 

o deficiente. 

27. Recobremos eso que, en la obra 

cinematográfica, no es ni siquiera una 

escena
10

 y que es, estando en el plano o en 

la secuencia, algo que no está contenido en 

él sino que acontece en su proyección. 

Decía: Ethan/Amos, alejado fatalmente del 

hogar de su familia, alejado de su gran 

amor (la esposa de su hermano) por una 

estratagema de los indígenas, “cae en la 

cuenta” y “sabe” lo que va a acontecer. 

Mientras, la cámara nos muestra como/có-

mo, lejos de apresurarse hacia lo que ya no 

va a ser (la salvación, la redención, una 

serie presente-pasada-futura asegurada), 

detiene su agotado caballo y le limpia la 

espuma mientras “mira” y nosotros en él y 

con él.  

28. Es mirada, esa expresión, ex-presa, abre 

el territorio de una superposición. No 

condensa lo que hay, no lo anuda, no lo 

                                                           
10

Si concebimos el lugar meta o transonto-
lógico del xeito como una una escena recae-
ríamos en la totalización (sería a modo de una 
parte de un todo; en este caso, además, una 
parte en la que se “acumularía” el sentido de 
este todo, como anticipación o resumen, con lo 
que a la totalización “inerte” –la mera relación 
parte/todo- se añadiría una totalización diná-
mico o de sentido). Algo semejante sucede si 
lo adscribimos a “plano” y entendemos este 
como parte (en el sentido aquí abandonado) de 
una secuencia o escena o pasaje: y sucede 
reduplicativamente. Lo mismo se da (redupli-
cativamente) cuando concebimos el libro o la 
película como una “obra” e, igualmente, 
cuando entendemos la obra como “un punto de 
vista” o una “expresión” sobre y de lo real 
(antecedente o efectuado en cuanto determi-
nación). 

The Searchers (Le May-Ford) (2) 
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fija: lo “detiene”, lo mantiene en flotación. 

Esa mirada hace acontecer sin presen-

cializar, sin poner en primer y manejable 

plano. No es una mirada sobre lo real, es el 

acontecer de lo que pesa como real a modo 

(xeito) de un estar suspendido siendo en 

suspensión. Lo real no es lo que está detrás 

de su acontecer “presente” como su 

antecedente, como su causa, como su 

condición de posibilidad o como su 

clausura o fin. Hay, sí, un antes: pero ese 

antes es ahora como tal antes sin ser 

tampoco, por ello, algo determinado en su 

anterioridad. Hay, sí, un “después”; pero 

ese después no es un antes concretado, 

decidido, serializado, consecuencial. Lo 

concreto, la relación con la mujer de su 

hermano, con su hermano, su pasado… ni 

fue nunca concreto ni se concreta ahora. La 

búsqueda que se “desencadena” no se da a 

modo (xeito, mundo) de un tratar de 

encontrar algo que cierre lo que nos lanzará 

a buscar. No hay nada de esto en la mirada 

en la que esto está; no lo hay tampoco en el 

modo (mundo, xeito) de determinación que 

avanza: llegar hasta el final; sí; pero, ¿qué 

(es el) final? Lo que acontece, acontece 

como “remolino” donde los atractores (ira, 

deseo, temor, dolor, ensoñación, recuerdo, 

impotencia, pausa), como mundos, “arre-

molinan” multiplicando, desrealizando, 

impidiendo el reposo. Hay frialdad, lo 

vemos en la detención para que el caballo 

se recupere; pero esta frialdad está trenzada 

de desesperación. Es un festina lente, un 

apresúrate despacio que no enfría, que no 

determina. Es una pausa que compone las 

contradicciones sin un resultado, sin estar 

encaminada a resultar. Podemos operar, sí, 

sobre esos elementos, sobre esos atractores, 

como si fueran determinaciones; pero este 

su ser operables no constituye su ultimidad 

porque no hay tal. Lo real determinado o 

determinable (lo real como determinación), 

lo real en su dureza, no es lo que interactúa 

o permite la interacción cosas ambas 

innegables– lo real es un darse en flotación 

en el que podemos determinar un algo, una 

secuencia… sin que ello suponga que 

hemos alcanzado un en sí/así.  

29. Compaginar dureza (efectuación, 

realización) con flotamiento supone reco-

nocer lo que va siendo como una com-

posición que, si se quiere, de un modo 

tradicional, es contradictoria o oximórica: 

pura posibilitación. Su co- no colecta (no es 

lógico ni analógico), no ponen en comuni-

cación, no lleva a un real (en sí-así) 

manejable. Es, sin embargo, habitable: se 

vive en él, se habita en él: habitar la 

contradicción en composición “es” esa 

mirada del actor-personaje. Una mirada que 

no es un “mirar” y que no mira “algo” que 

está ahí para ser mirado o que acontece 

como algo contemplable: no es eidética, 

como no será zética la búsqueda que se 

“compone” en ella
11

. 

30. Vayamos al “libro” para tratar de 

situarnos, al modo (xeito) esbozado en la 

apertura de este texto, en  este territorio. Lo 

que en la “película” acontece en la mirada 

(como mirada) de Ethan/Amos, se expresa 

aquí, si cabe utilizar estos términos, puesto 

que hemos rechazado un comparativismo 

estricto imagen-palabra (paralelismo, 

anterioridad-posterioridad de obra), en una 

ideación de Amos/Ethan
12

: Amos ya había 

                                                           
11

Lo zético (como lo eidético) dice relación a la 
consideración griega (Parménides, por ejem-
plo) de la indagación y de lo indagado como 
efectuación (realización en)un proceso que 
remonta por pasos contados del (xeito) pensar 
al (xeito) ser/y  del ser al pensar por suponer 
una identidad (o una homología) entre ambos 
dominios (xeitos) y, a la vez, reducir el ámbito 
del haber al ser (o a lo real eidético) y el ámbito 
del considerar al pensar absoluto o intuir 
(noein). 
 
12

No accedemos a esta ideación directamente, 
sino desde la omnisciencia del autor. El 
lenguaje cinematográfico nos sitúa (ilusoria 
pero realmente) más cerca de lo que parece 
“inmediato”: la imagen aparece, se nos 
impone, como primaria –como “hablándonos 
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decidido que debía reventar su caballo en 

este trayecto; debían recorrer más de 

ciento veinte kilómetros para saber qué 

había ocurrido, quizás lo que estaba 

ocurriendo en ese preciso instante, a los 

que habían quedado en el hogar (p. 40). 

Lo que compone estos accesos es, 

precisamente, la flotación, en este texto con 

precisos ribetes schrödingerianos: lo real no 

es la referencia/lo estrictamente referible, 

lo real está suspendido en un darse de lo 

que hay “articulado” (superpuesto) en 

mundos: cálculo de resistencias, sucesos en 

secuencia precisa, espacio-tiempo determi-

nable. Lo real viene en la suspensión, 

acontece después de todas sus posibili-

taciones. Y su realidad (lo veremos una y 

otra vez) no clausura: orienta, lanza, 

realiza… pero sin término: la búsqueda, los 

buscadores son, acontecen, precisamente, 

en esa posibilitación: no buscan “nada”, no 

“encuentran” nada: los nudos, los atrac-

tores, las metas, son lanzadas en suspensión 

sin tocar –apenas, pero duramente– suelo. 

No “hay”, en sentido estricto, ni significan-

tes, ni significados, ni significación: lo que 

hay acontece en y como mundo, los 

mundos engendran realidades, pero las 

realidades son, si se quiere, apenas treguas: 

no aseguran nada, no fundan nada, no dan 

“sentido” a nada. No hay remisión, no hay 

salvación: porque el haber no se da así, no 

se “orienta” así: hay flotación; es lo que 

hay, aunque no sea a modo de “todo lo que 

hay”, porque lo que hay no forma unidad 

alguna, no se totaliza. Ni “desde fuera” 

(como, digamos, “dios”), ni “desde dentro” 

(digamos heroísmo metódico). 

                                                                                     
directamente”–, aunque, claro está, “sabemos” 
–en algún momento– que esto es fruto de todo 
un proceso de producción, cuya omnisciencia 
es más significativa/poderosa que la literaria, 
algo que puede indicar que –y habrá que ver 
de qué modo (xeito) la palabra  no es sino un 
“caso”, una expresión de la imagen (en modo 
alguno una “parte”). 

31. Esta mirada y este ocurrir, que no 

tienen poder para concentrar sino que son 

profundamente dispersivos
13

, prosiguen su 

acontecer en la búsqueda que emprenderán 

(alejándose cada vez más del nomos/logos 

–del xeito– de la comunidad/de la realidad) 

Amos/Ethan y Martin
14

. Una búsqueda 

cuya índole hay que aquilatar cuidadosa-

mente, hay que “considerar” ya desde su 

enunciado: las “obras” (libro, película) no 

se “centran” (no son, quizá, la búsqueda de 

algo: no ya de una niña raptada sino, 

tampoco, la de una “mismidad” del busca-

dor; ni, menos aún, de un sentido –

                                                           
13

 Una  dispersión que el Martin del libro está 
tentado de ligar con la locura de Amos; 
hipótesis que, si bien  rechaza (Cuando Martin 
echó un buen vistazo a su tío adoptivo, se 
asustó. El rostro de Amos estaba petrificado, 
pero se filtraba un brillo tan terrible desde 
detrás de sus ojos que Martin creyó que se 
había vuelto loco, p. 49), tampoco descarta 
(Martin comprendió que Amos había vuelto a 
caer en uno de sus puntos muertos, p. 36). De 
nuevo, nos alejamos de lo concreto del ser y 
del saber  como horizonte de la com-posición 
del acontecer, del ex-presar, del obrar, del 
realizar. 
 
14

Conviene reparar  (iremos reparando en lo 
sucesivo) en este “personaje” crucial, en el, a 
la vez, compañero y discípulo y sobrino 
adoptado (no sin reticencias) por Ethan. 
Entendemos ya, al modo de Bettelheim, que 
todos los “personajes” son un alter/mismo del 
lector/espectador, una superposición de 
recursos (de mundos) para su considerar y 
considerarse en su posibilitación. No es esto lo 
que nos sorprende aquí, aunque esta es, claro 
está, una determinación clave, sino la 
tremenda variación del “personaje” (esto indica 
que no hay una referencia común entre libro y 
película) respecto a la posible postulación de 
sentido de las obras (y de lo real que en ellas 
se obra como remitiendo a un orden que cierra 
y, última instancia, absuelve y salva) y que se 
compone como un deseo efectuado de sentido 
(en la película), un final/principio/consagración 
de un orden esforzado y feliz, y una margina-
lización del sentido de la ciudad (y del cosmos) 
en el libro (a pesar del éxito del rescate, en 
toda la amplitud que aquí acontece, de su 
prima Debbie). 
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ontológico– en el sinsentido/del sinsentido 

óntico
15

) en ella sino, precisamente, en los 

que parecen definirse por ella ya desde una 

mirada que considera el acontecer (y lo 

                                                           
15

Esta posibilidad (esta posibilitación como 
“acto” o “forma” –eidos– propio o suficiente de 
la búsqueda)  es trazada (situada) locuazmen-
te (rozando lo arquetípico) por Amos. ¿Se trata 
de una adscripción al imaginario oficial que 
funciona como arche-telos, como, por supues-
to, destino manifiesto?: Esta es una tierra 
peligrosa –siguió Amos-. Es una tierra que 
sabe cómo borrar de su faz a un ser humano. 
Un texano no es más que un ser humano 
metido en un atolladero. Este año y el próximo 
año, y quizás durante otros cien años más. 
Pero no creo que esto vaya a ser así siempre. 
Algún día será un buen lugar para vivir. Quizá 
necesite nuestros huesos para abonar el suelo 
y así poder alcanzar esa paz (p. 93). En la obra 
de Ford esto “mismo” se expresa por boca de 
una mujer (la madre de Laurie) que ha 
enterrado a su hijo, un hijo “extraviado” en/por 
la búsqueda de su prometida (hermana mayor 
de la “niña raptada”). Y, sin embargo, lo 
veremos, ¿que “es” esta locuacidad sino una 
lejanía (un querer que sea así)?: no es la 
apología que recupera (y salva) el pasado 
ónticamente desgarrado pero ontológicamente 
dotado (desde siempre: porque hay una 
retroacción/anticipación de sentido; este es 
uno de sus “mundos”, el “culturamente” -
políticamente “establecido”). Y, sin embargo, si 
seguimos el “curso” (el xeito) del libro y lo 
comparamos –lo componemos en flotación–
con el de la película, observaremos que esto 
está lejos de ser evidente, de ser la clave del 
haber que acontece “realmente”. En efecto, si 
bien la película incluye una escena de cierre en 
el que el excluido flotante (Ethan/Amos) es 
redimido –en orden al sentido general y “desde 
el futuro” – por la inclusión en la casa del (este 
sí, total, oficialmente) “loco” (Moses), al que se 
deja reposando en su deseada mecedora-, y, 
sobre todo, del matrimonio “perfecto” entre 
Martin y Laurie, no sucede así en el libro, 
donde todo acontece de modo muy diferente, 
como veremos (p. 334-335): la “chica” se 
cansa de esperar al ¿héroe? y contrae matri-
monio con “el otro” pretendiente (Charley). Se 
muestra, así, que no solo Amos/Ethan queda 
fuera de la línea de sentido (por cuyo llegar a 
ser confirmante de su carácter siempre 
presente se sacrificaría) sino también su 
otro/mismo discipular: su Josué tampoco 
alcanza “la tierra prometida” sino que, zenonia-
namente, se atisba aquí una regresión al infi-
nito “radical” que no se da en términos de 
sentido, un “aplazamiento” inicial, una flotación 
que se torna “territorio”. 

posibilitará) no desde la “desviación” de la 

obsesión-compulsión ni desde la “norm-

alidad” del recto proceder. 
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El pasado 26 de septiembre se celebró, 

como cada año desde 2001, el Día Europeo 

de las Lenguas, un evento en el que se 

pretende exaltar la riqueza cultural derivada 

de la presencia de un gran número de 

lenguas en el continente europeo sobre el 

empleo de los idiomas como una barrera 

para separar en lugar de como un medio de 

comunicación. En palabras del Secretario 

general del Consejo de Europa, Thorbjørn 

Jagland: 

"El entendimiento mutuo es la clave para 

beneficiarse de la rica diversidad cultural 

de Europa. La educación lingüística nos 

ayuda a conseguir este objetivo y a 

comprender otras culturas y formas de 

vida.  

El Día Europeo de las Lenguas, iniciado 

por el Consejo de Europa, se celebra cada 

año el 26 de septiembre. Brinda la 

oportunidad de celebrar el contexto 

lingüístico único de Europa y sirve como 

impulso para que las personas de todas las 

edades y orígenes amplíen sus horizontes y 

descubran el valor añadido de poder 

comunicarse en otros idiomas. 

Los idiomas y la cultura van de la mano. 

Este año, que es el Año Europeo del 

Patrimonio Cultural , establecido por la 

UE, se están organizando cientos de 

eventos en todo el continente en escuelas, 

universidades e instituciones y asociaciones 

culturales para conmemorar el Día Europeo 

de las Lenguas y enviar un poderoso 

mensaje de apertura hacia los demás. Mis 

mejores deseos para todos los que 

participen". 

La iniciativa de esta celebración emana de 

la Comisión Europea y del propio Consejo 

de Europa cuyos miembros suman unos 

efectivos lingüísticos únicos en el planeta: 

800 millones de ciudadanos de 47 países… 

Solo la Unión Europea suma hablantes de 

84 lenguas propias, de las que 24 son 

oficiales para el conjunto de la Unión y 60 

minoritarias. Y si se añade la importación 

lingüística desde otros países que aportan 

los residentes no europeos, nuestra Torre de 

Babel particular ofrece un colorido 

muestrario que alcanza las 200 lenguas. 

Que funcione algo en este crisol no es un 

milagro sino el fruto de la voluntad de 

defender todos esos idiomas como parte de 

nuestro tesoro cultural y pilar de nuestro 

futuro, el que tiene que apoyarse en el 

entendimiento y en el uso de cada lengua 

como un medio no solo para comunicarse 

Día europeo de las lenguas 

Día europeo das linguas 

Día europeo de les llengües 

Hizkuntzen europako eguna 

Día européu de les llingües 
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con los demás, sino para ofrecer la cultura 

que de él emana. 

Este año, el Instituto Cervantes ha acudido 

a la cita en Bruselas con un muestrario 

amplio de la cultura española –y aun 

incompleto por la gran riqueza lingüística 

de España– materializado en la poesía: 

Yolanda Castaño y Manuel Rivas, ambos 

gallegos, Joan Margarit, catalán, Bernardo 

Atxaga, vasco, Eloy Sánchez Rosillo, 

murciano y Elena Medel, andaluza. 

Imágenes usadas con el permiso de Council 

of Europe (www.coe.int). 
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Carlos Roncero 

 

 

 

ace unos años me tropecé en 

Youtube con un video que llevaba 

por título ¿Las escuelas matan la 

creatividad? Sin poner en marcha el video 

contesté con un tajante sí. Recuerdo que, 

incluso, me pregunté el porqué de los 

interrogantes si, para mí, era y es, una 

certeza. Como profesor, llevaba un tiempo 

rumiando la idea de que nuestro sistema 

educativo no solo se había quedado 

obsoleto sino, más ampliamente, me 

planteaba si había servido alguna vez para 

algo. Por eso, cuando mi curiosidad me 

hizo llegar hasta ese video no pude menos 

que estremecerme de emoción ante su 

título. 

El video resultó ser la charla TED íntegra 

que Sir Ken Robinson dio en el 2006 sobre 

el sistema educativo. Para mí fue una 

revelación, no porque contara algo que yo 

no supiera, sino precisamente, por contarlo. 

Por primera vez escuchaba a alguien 

coincidir con mi visión de la educación; por 

primera vez, alguien exponía con orden, 

sentido, y algo de humor, lo que en mi 

cabeza crecía sin orientación alguna. 

Podríamos decir que la semilla llevaba 

tiempo en mi mente esperando a que 

alguien o algo la regara. Ese alguien fue 

Ken Robinson con su charla TED. 

Robinson es un escritor y educador 

ferviente partidario del fomento de la 

creatividad en las aulas. El teatro, el dibujo, 

la música, la danza las considera 

asignaturas tan importantes como las 

matemáticas, la lengua, las ciencias o la 

historia. Para él, nuestro sistema educativo 

se ha centrado tanto en las llamadas 

disciplinas tradicionales que ha olvidado 

por completo que los niños pueden y 

deben, aplicar otras destrezas para 

desarrollar una formación y vida plenas. 

Robinson no está solo. Cada vez son más 

los pedagogos que apoyan sus teorías y, lo 

más importante, no para de crecer el 

número de docentes que creemos en el 

desarrollo de la creatividad en las escuelas. 

Unos años antes de esta charla, el profesor 

e investigador de la universidad de 

Harvard, Howard Gardner, lanzó al mundo 

su teoría sobre las inteligencias múltiples y 

que, felizmente, comenta Robinson en sus 

libros sobre educación. Esta teoría defiende 

que las personas tenemos más de una 

inteligencia, de hecho, tenemos ocho, rela-

cionadas con las matemáticas, la lengua, las 

ciencias, la música, las relaciones interper-

sonales, las relaciones intrapersonales, el 

cuerpo, el movimiento y la naturaleza. 

Fascinante. 

H 

Destruir el sistema 
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Sir Ken Robinson en la Creative Company 

Conference, Amsterdam, 2009. Fotografía de 

Sebastiaan ter Burg utilizada bajo licencia 

Creative Commons. 

Reconozco que he quedado atrapado por 

esta teoría, básicamente porque reconoce a 

las personas en su totalidad y, sobre todo, 

porque pretende destronar de una vez al 

poco eficaz, pero hasta ahora reverenciado, 

test de inteligencia Binet-Simon para el 

cociente intelectual, que se creó hace la 

friolera de ciento trece años y que seguimos 

usando sin complejos. Todos hemos sido 

examinados y testados con un test, el de 

Binet-Simon, que mide, básicamente, tus 

capacidades matemáticas y lingüísticas. 

Todos hemos sido agrupados según esos 

resultados, siendo claramente favorecidos 

los que, de modo natural, tienen estas 

inteligencias. ¿Y el resto? Al resto, en 

mayor o menor medida, se le fue dando de 

lado o tuvo que esforzarse hasta el límite de 

sus capacidades, y más, para superar el 

sistema educativo.  

En una entrevista que Eduard Punset le 

hizo a Gardner no hace mucho, este 

confesó que cuando elaboró su teoría 

estuvo tentado de bautizarla como talentos 

múltiples, pero se dio cuenta de que si 

usaba esa palabra casi nadie le haría caso. 

Triste, pero cierto: en nuestra sociedad no 

le damos demasiada importancia al talento 

cuando hablamos de educación. No 

conectamos ambos conceptos; para la 

mayoría de nosotros son distintos y no 

podemos estar más equivocados. Como 

erramos cuando pensamos que no tenemos 

talento.  

Nada me resulta más descorazonador que 

escuchar a alguien afirmar convencido que 

no tiene talento. ¿Quién le dijo que no tenía 

talento? Y, lo más importante: ¿por qué lo 

creyó? Todos tenemos talento, sin 

excepción. Lo que nunca ha entendido este 

sistema educativo, ni sus defensores, es que 

no todos podemos tener el mismo talento, 

porque todos somos distintos. Todos los 

niños son diferentes y nuestro sistema 

educativo se diseñó con el convencimiento 

de que todos eran iguales y debían tener las 

mismas destrezas. 

 

 

Howard Gardner. Footgrafía utilizada bajo 

licencia Creative Commons. 

 

No es complicado acceder a un test de 

inteligencias múltiples; basta con poner en 

Google “test de inteligencias múltiples” y 

te aparecen varias páginas perfectamente 

válidas. El test consiste en preguntas senci-

llas sobre lo que te gusta y no te gusta 
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hacer, sobre cómo te ves y cómo crees que 

te ven los demás, sobre tus gustos 

artísticos, sobre tus capacidades para las 

matemáticas o la lengua. Cuando lo hice 

me sorprendió cómo el test me había 

analizado a la perfección. Mi inteligencia 

más desarrollada, según el test, es la 

lingüística seguida de la musical, la intra-

personal y la interpersonal. En último lugar 

aparecieron las matemáticas, muy poco 

desarrolladas. El test lo cuadró todo. 

Es muy importante entender que el test no 

te dice que no tengas determinada 

inteligencia, como en mi caso, las matemá-

ticas, sino su grado de desarrollo. Todas las 

inteligencias pueden desarro-llarse. Por 

desgracia, nuestro sistema educativo no 

contempla esos estímulos. Por eso, yo 

nunca pude entender las matemáticas y 

gran parte de la física. Nadie estimuló 

convenientemente mi cerebro porque, para 

el sistema, yo era simplemente malo en 

matemáticas. Y así con millones de niños a 

lo largo de los años. 

De las ocho inteligencias, las más impor-

tantes para mí son la intrapersonal y la 

interpersonal que, por supuesto, no contem-

pla el test de Binet-Simon y que, sin embar-

go, siempre en mi opinión, son la base del 

desarrollo equilibrado de cualquier persona 

y de su felicidad. La interpersonal se refiere 

a las capacidades para gestionar tus rela-

ciones con los demás; la intrapersonal 

indica tu capacidad para gestionar tus 

propios sentimientos. Ambos son funda-

mentales en la vida y se pueden estimular y 

desarrollar en las escuelas. Por muy 

lumbreras que seas en matemáticas, lengua 

o ciencias, si no sabes manejarte con los 

demás ni contigo mismo lo vas a tener más 

complicado, pues casi todo en la vida 

laboral se hace en equipo. No es que no 

tengas esas capacidades, claro que las 

tienes, pero el sistema educativo nunca las 

he tenido en cuenta, no las ha considerado 

jamás importantes para el desarrollo 

intelectual, lo mismo con tu inteligencia 

musical o con la corporal. Así de sencillo, 

así de triste. 

 

 

Alfred Binet. 

 

Théodore  Simon. 

En el sistema educativo actual los alumnos 

han de alcanzar un número, una nota, la 
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mejor nota. La enseñanza se basa en la 

competitividad porque, dicen, te están 

preparando para el mundo laboral, sin 

entender los que defienden este sistema que 

es una pescadilla que se muerde la cola. Se 

debe educar en la solidaridad, no en la 

competitividad. La base de todas las 

guerras es, precisamente, la competitividad. 

Si millones de niños de la próxima 

generación fueran educados en la 

solidaridad, la sociedad entera cambiaría a 

mejor, en treinta años. Pero, lamentable-

mente, estamos, todavía, muy lejos de 

poder vivir algo así. 

En este sistema educativo tradicional y 

obsoleto la enseñanza se basa en el estudio 

de las materias, no en el aprendizaje de las 

mismas. Los profesores no debemos ense-

ñar, sino estimular y orientar el aprendizaje 

en los niños, que son curiosos por 

naturaleza. Sin embargo, su extraordinaria 

capacidad de aprendizaje queda anulada 

desde sus primeros pasos en nuestro siste-

ma educativo.  

Un sistema basado en las inteligencias 

múltiples desarrollaría las capacidades de 

los niños y los haría más felices en la 

escuela, precisamente porque un sistema 

así entiende que todos los niños son 

distintos y que no se puede formar a todos 

en una única destreza. Las inteligencias 

múltiples lo engloban todo y son el 

estímulo necesario para despertar y 

desarrollar no solo la curiosidad de los 

alumnos, sino el trabajo en equipo, la 

solidaridad. Siempre que veo una clase con 

sus mesas individuales en filas pienso en 

una compañía del ejército lista para pasar 

revista. Las aulas deben tener mesas 

compartidas que fomenten la ayuda y el 

apoyo entre los alumnos. El profesor no 

puede ser el centro de atención sino el 

coordinador de las actividades que lleven a 

cabo los niños. Los docentes debemos 

escuchar más a los estudiantes, tener en 

cuenta sus opiniones sobre lo que quieren 

aprender y cómo lo quieren aprender.  

Todavía no he visto en España ningún 

atisbo por parte de los gobiernos que hemos 

tenido de querer cambiar esto. Da la 

impresión de que estén más interesados en 

formar a niños obedientes y sin criterio 

propio que encajen bien en la cadena de 

producción. Por fortuna, algunos colegios, 

tanto públicos, como concertados y 

privados han empezado a desarrollar 

programas educativos basados en las 

inteligencias múltiples. Es un comienzo, 

pero, de momento, no llama la atención de 

los políticos que, para más inri, son los que 

legislan sobre educación.  

Desde mi punto de vista, no se trata de 

reformar el sistema educativo actual, se 

trata de cambiarlo por completo; destruirlo, 

que desaparezca de una vez para hacer uno 

nuevo sin las taras, convencionalismos y 

prejuicios que hemos venidos padeciendo 

durante décadas. Las inteligencias 

múltiples serían la base adecuada para este 

nuevo sistema. El futuro y la felicidad de la 

sociedad y de nuestros niños dependen de 

ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


